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ତରୁଣ ସାହିତ୍ୟିକ ବନ୍ଧୁ ଡକ୍ସର ବିଜୟାନନ୍ଦ ସିଂହଙ୍କୁ 
ଗଭୀର ସ୍ରେହ ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧାର ସହିତ - 


କିଶୋରୀଚରଣ 


ପୂବବୀଭାସ 


ପ୍ରଥମେ କିଛି କହିବାକୁ ହେବ ଏଇ ଲେଖାର ନାମକରଣ ଉପରେ । ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଛି - 
କାହିଁକି ‘ଶେଷ ଅଙ୍କ ? ତା'ର ସହଜ ଉତ୍ତର ହେଉଛି ଯେ ଉଣାଅଧବକେ ସେମାନେ 
ସମସ୍ତେ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ । ଦୃଶ୍ୟର ରଚୟିତା ତଥା ଦର୍ଶକ କେତେଜଣ | ନାନାଦି ଦୃଶ୍ୟ - ବିଶିଷ୍ଠ 
ଏକାଧ୍ବକ ଅଙ୍କ ଅଭିନୀତ ହୋଇ ସାରିଲାଣି ତାଙ୍କ ଜୀବନର ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ । ତେଣୁ ମୋର 
କହିବା କଥା ଯେ ଏଇ ବୋଧହୁଏ ଥୁଲା ତା'ର ଶେଷ ଅଙ୍କ, ଯେଝା ଯେଝା ଜୀବନକୁ 
ନିରୂପିତ କରିବା ଲାଗି । ଅନ୍ତତଃ ତାଙ୍କ ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷ ଦୃଷ୍ଟିରୁ । ହଁ, ଆଉ କେତୋଟି ଦୃଶ୍ୟର 
ଆବିଭୀବ ହୋଇପାରେ ହୁଏତ, ତାଙ୍କ ଅବଶିଷ୍ଟ ଜୀବନରେ ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ଟାଣି ନେଇପାରେ 
ସେହି ନିରୂପଣର ଶୀର୍ଷ ସ୍ତରକୁ, ତା'କୁ କ୍ଲାଇମାକ୍ସ କୁହ କି ଆଣ୍ଟିକ୍ଟାଇମାକ୍ସ । କିନ୍ତୁ କ୍ଷମା 
କରିବେ, ଏକାବେଳକେ ଭିନ୍ନ ଘଟଣା ଏବଂ ଅନୁଭୂତି ନେଇ ଏକ ନୂଆ ଅଙ୍କ ରଚିତ 
ହୋଇପାରେ ତାଙ୍କ-ଜୀବନରେ, ଏଭଳି ଆଶା କରି ହେଉ ନାହିଁ । 


ଦ୍ରଶ୍ୟଟି ରଚିତ ହୋଇଥଲା ‘ପ୍ରଦୋଷ ବିଳାସ” ନାମକ ଏକ ବିଶିଷ୍ଟ ହୋଟେଲ୍‌ର 
ଉପର ମହଲାରେ ଥୁବା ୧୦୪ ନମ୍ବର ରୁମ୍‌ରେ । ବସ୍ତୁତଃ ଏହାକୁ ଏକ ଜରାନିବାସ 
ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରେ, କାରଣ ତମକୁ ପଅଷଠି ବର୍ଷ ନ ହୋଇଥିଲେ ତମେ ତା'ର 
ଅନ୍ତେବାସୀ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । 


ଦୃଶ୍ୟର ରଚୟିତା - ଜଗତଵକୃଷ୍ଣ ପଣ୍ଡା, ବୟସ ବୟାଅଶୀ; ଏବଂ ମଞ୍ୱ୍‌ ମହାପାତ୍ର, 
ବୟସ ସତୁରି | 

ଦର୍ଶକବୃନ୍ଦ - ଡଃ ସେନ୍ନ, ବୟସ ଅଠସ୍ତରି; ବଳରାମ ନାଏକ, ବୟସ ଚଉସ୍ତରି; 
ଏବଂ ଗଜେନ୍ଦ୍ର ଦାସ, ବୟସ ଅଣସ୍ତରି । 

ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! ଏକେ ସମସ୍ତେ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ, ପୁଣି ଏଇଆକୁ ଦୃଶ୍ୟ” କହିବ, ମଞ୍ଚ 
ଏବଂ ପ୍ରେକ୍ଷାଗୃହରେ ଥିବା ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କୁ ନେଇ ! ଏହି ମର୍ମରେ ଆପଣ ବୋଧହୁଏ 
ହତାଶ ହୋଇ ଉଠିବେଣି, କାହାଣୀଟି ଭଲା କ'ଣ ହୋଇଥୁବ ବୋଲି ଭାବି । ହେଲେ ମୁଁ 
ଆପଣଙ୍କୁ ବୋଧ ଦେବାକୁ ଚାହେଁ ଯେ ତାହା ତଥାପି ଆପଣଙ୍କ ମନୋବୃଵିକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିବ, 
ତହୁଁ ଆମୋଦିତ, ମଧ୍ଯ ଆଲୋଡ଼ିତ କରିବ ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ଵାସ । ଯେହେତୁ ସେମାନେ 
ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ପିଲାବେଳରୁ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଆସିଛନ୍ତି ଏ ଯାଏ, ଅନେକ କୃତିତ୍ଵ ହାସଲ କରିବାର 


Ml 
ତଥା ବିଶିଷ୍ଠ ସୁଖର ଅଧୂକାରୀ ହେବାର ସ୍ଵପ୍ରକୁ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେଇ । ମୁଁ କହିବି ସେସବୁ କଥା । 
ଯଦିଓ ଚରିତ୍ର ଭେଦରେ କାହା ବିଷୟରେ ବେଶି କିଛି କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଏବଂ କାହା ବିଷୟରେ 
ଅଳ୍ପ । ନା, ସେମାନେ କେହି ଇତରସାଧାରଣ ନୁହନ୍ତି । ପ୍ରତ୍ୟେକର ଏକ ନିଜସ୍ଵ ଏବଂ 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ବ୍ୟକ୍ରିଗୁଣ ଅଛି । କାହାର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ କେତେଦୂର ବଳିଷ୍ଠ ଅବା ସୁସ୍ଥ ବୋଲି ମନେହେବ 
ଆପଣଙ୍କର, ସେକଥା ଭିନ୍ନ । ତେଣୁ ଆଜି ତାଙ୍କ ବୁଢ଼ାବୟସରେ ଯାହା କିଛି ମିଳିଲା ବା 
ନ ମିଳିଲା ତାକୁ ନେଇ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ନ ପାଇପାରିଲେ ନାହିଁ, ତାଙ୍କୁ ଆପଣ ସମ୍ମାନ ( ହୁଏତ 


ଦୟାମିଶା ସମ୍ମାନ ) ଦେବେ, ଏ ବିଷୟରେ ମୁଁ ନିଃସନ୍ଦେହ | 


ହଁ, ଯାହା ଦୃଶ୍ୟମାନ ହେଲା, ତା” ହେଉଛି ଏଇ : ୧୦୪ ନମବର ରୁମ୍‌ରେ ଥିବା 
ଅତିଥ ଜଗତ୍ଵକୃଷ୍ଣ ପଣ୍ଡା ମଞ୍ଜ୍‌ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଗୋଟିଏ ହାତ ପାପୁଲିକୁ ତାଙ୍କ ହାତରେ ରଖୁ 
ଆଭଁଶୂଛନ୍ତି । ପାପୁଲିରୁ କହୁଣି ଯାଏଁ ଏବଂ ସେଥୂରେ ମଗ୍ନ ହେଲାପରି ଦିଶୁଛନ୍ତି । ଆଉ 
ମଞ୍ୁଙ୍କ ମୁହଁରେ ଯେଉଁଭଳି ଆନନ୍ଦ ଫୁଟିଉଠୁଛି, ତାକୁ ଉଜ୍ନଳନ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି କୁହାଯାଇ 
ନ ପାରେ । ହେଲେ ବିପଡ୍ମୀକ ଜଗତକୃଷ୍ଣଙ୍କର ଏଇ ପ୍ରକ୍ରିୟାଟି କଂ କ୍ଷ ବୋଲି ବୁଝିହେଉ 
ନାହିଁ । ମନେହୁଏ ସେ ମଞ୍ଙ୍କୁ ପ୍ରେମ କରୁଛନ୍ତି, ଦେଶକାଳପାତ୍ରକୁ ପରୁଆ ନ କରି । 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଜଣକ ପ୍ରଦୋଷ ବିଳାସ ର ଅନ୍ତେବାସୀ ନୁହନ୍ତି । ତା ହେଲେ ସେ କିଏ ? ଏବଂ 
କଥାଟା ପ୍ରକୃତରେ କ'ଣ ? ସମୟ, ମଧ୍ଯାହୁ । 

ମୋ କଥାଟି ଉପଭୋଗ୍ୟ ହେବ, ଅନ୍ତତଃ ବୌଦ୍ଧିକ ସ୍ତରରେ, ଆପଣଙ୍କୁ ଯତଵସାମାନ୍ୟ 
କୁତୁକୁତୁ କରିବା ଛଡ଼ା, ଏଇ ଆଶାରେ ମୁଁ ବର୍ଭମାନ ଘୋଷଣା କରୁଛି ମୋର ‘ଶେଷ 
ଅଙ୍ଗ, ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟ? ଏବଂ ପରଦା ଉଠେଇବାର ସାହସ କରୁଛି । ଜୟ ହିନ୍ଦ । 


ଖଟବିନ୍‌ ସାହି, କଟକ 
ତା୫.୨.୨୦୦୩ 


ଲେଖକ 


ସୂଚୀପତ୍ର 


ପୂବାଭାସ 

ପ୍ରଥମ ଦର୍ଶକ ୧ 
ଦ୍ବିତୀୟ ଦର୍ଶକ ୨୯ 
ତୃତୀୟ ଦର୍ଶକ ୫୯ 
ଦୃଶ୍ୟର ସତ ମିଛ ୭୮ 


ନାଟକର ନାଆଁ କ'ଣ "? ୧୦୨ 


ପ୍ରଥମ ଦର୍ଶକ : ଡଃ ସେନ୍‌ 


ଡଃ ସେନ୍‌ ହେଉଛନ୍ତି ଦୃଶ୍ୟର ସର୍ବପ୍ରଥମ ଦର୍ଶକ, ଏଥିରେ ଆଭାର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କିଛି 
ନାହିଁ । କାରଣ ଦୃଶ୍ୟର ସୃତ୍ରପାତ ହୋଇଥଲା, ଠିକ୍‌ ଡାଇନିଂଗ୍‌ ହଲ୍‌ର ବେଲ୍‌ 
ଯେତେବେଳେ ବାଜିଉଠିଲା ଲଞ୍ଚର ଡାକରା ଦେଇ ଏବଂ ଡଃ ସେନ୍‌ ମୁହୂ ଡେରି 
କରନ୍ତି ନାହିଁ, ବେଲ୍‌୍ର ଆହ୍ଵାନ ଶୁଣିଲା ପରେ । ଥ୍ୟାଂକ୍‌ ୟୁ, ମୁଁ ଆସୁଛି ବୋଲି କହିଲା 
ପରି । 

ସମୟାନୁବରିତା । ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ବଡ଼ସାହେବ ଡଃ ସେନ୍ନଙ୍କର ନାନାଦି ଭଲଗୁଣ 
ଭିତରେ ଇଏ ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ ବୋଲି କହିଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ସେ ତା'କୁ ଯେଉଁଭଳି 
ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇ ଆସିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ, ତାହା ଏକ ସାମ୍ବିଧାନିକ ଅବା ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ 
ଅନୁଶାସନ ବୋଲି ମନେହେବ । ସେ ଦିଗରେ ସେ ନିଜ ପ୍ରତି କଠୋର ହେବା ଛଡ଼ା 
ଆଉ କାହା ପ୍ରତି ମଧ୍ୟ ଉଦାର ହେବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ । ଯଥା, କେଉଁ ଦର୍ଶନାଭିଳାଷୀ 
ଯଦି ନିଦ୍ଧାରିତ ସମୟରେ ଆସି ନ ପହୁଞ୍ଜ ତାଙ୍କ ପାଖରେ, ତା'କୁ ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନ ପ୍ରଥମେ 
ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼େ - ଏଇକ୍ଷଣି କେତେ ବାଜିଛି ଆପଣଙ୍କ ଘଣ୍ଟାରେ ? 

ଖାଲି ଏଇ ଗୁଣଟି କାହିଁକି, ଡଃ ସେନ୍‌ ଙ୍କର ରୂପଗୁଣରେ ଏମିତି କେତେ ଭିନ୍ନଭାବ 
ଦିଶିଯାଉଥଲା ତାଙ୍କର ରାଜସେବା ଓରପଫ୍ବ ହାକିମି ଜୀବନରେ, ଯେଉଁଥିରେ ନ ଜାଣିବା 
ଲୋକର ଭ୍ରମ ହୁଏ ଯେ ଇଏ ଜଣେ ବିଦେଶୀ ହୋଇଥ୍‌ବେ ପରା । ପ୍ରଥମେ ଦେଖ ତାଙ୍କ 
ଚେହେରାକୁ | ଲମ୍ବାଚଉଡ଼ା ଗଢ଼ଣ, ଉଞ୍ଚ କପାଳ, ଠିଆ ନାକ ଏବଂ ତକ୍‌ ତକ୍‌ ଗୋରା 
ରଙ୍ଗ । ଥରେ ତାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ରେ କାମ କରୁଥିବା ଜଣେ କର୍ମଚାରୀ ଗୋଟାଏ ମନ୍ତବ୍ୟ 
ଝାଡ଼ି ଦେଇଥଲା ତାଙ୍କ ଚେହେରାକୁ ନେଇ । କହିଲା - “ସତରେ ଗୋଟାଏ କାଶ୍ଧୀରୀ 
ପଶ୍ଡିତର ଚେହେରା ପାଇଛନ୍ତି ଆମ ସାର୍‌ !” ? ସେଇଠୁ ତା'ର ସହକମୀ କହିଲା, ତାକୁ 
ଥଟା କଲାପରି - “ ଆଛୁ ? କ'ଣ କୋଉ କାଶ୍ମୀରୀ ପଣ୍ଡିତ ପଳେଇ ଆସିଲେ ବଙ୍ଗ 
ଦେଶକୁ ଏବଂ ନେହେରୁ, ପଶ୍ତିତ୍‌ କିମ୍ବା ସେମିତି କିଛି ସାଙ୍ଗିଆ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ସେନମହାଶୟ 
ବୋଲାଇଲେ, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର କେଉଁ ବଂଶଧର ଉଜ୍କଳଭୂମିକୁ ଆସିବାପାଇଁ ମନ 
ବଳେଇଲେ, ଏଇଠି ଯଥାବିଧୁ ରାଜତ୍ସ କରିବା ଲାଗି ? ଆଉ ଇଏ ହେଉଛନ୍ତି ତାଙ୍କର 
ଦାୟାଦ ।'? ଏବଂ ଏହି ଭାବରେ ଏକ ରସବୋଧର ସୃଷ୍ଟି ହେଲା କିରାଣି ମହଲରେ, 
ତାଙ୍କ ଲଞ୍ଚଁକାଳୀନ ଉପଭୋଗ ପାଇଁ । 
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କିନ୍ତୁ ଡଃ ସେନ୍୍‌ଙ୍କ ବାପା ନରୋତ୍ତମ ସେନ୍‌ ଯଦି ଥାଆନ୍ତେ ସେଠି, ସେ ବୋଧହୁଏ 
ଏଇ ରସବୋଧ ପ୍ରତି ମୃଦୁ ଜବାବଟିଏ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ପାରିଥାନ୍ତେ । କହି ଥାଆନ୍ତେ - 
*“ଠେଲ୍‌, ଆମେ କାଶ୍ମୀରୀ ପଣ୍ଡିତ ନ ହେଲେ ନାହିଁ, ଆମ ପୂର୍ବପୁରୁଷ ସେନ୍‌ ରାଜବଂଶର 
ଲୋକ, ଏକଥା ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ଆପଣ ? ତାଙ୍କ ମୁରୁକିହସାରୁ ଜାଣି ହେବ ନାହିଁ ସେ 
ତା'କୁ ଗୋଟିଏ ମଉଜିଆ ଶୁଣାକଥା ହିସାବରେ କହିଲେ ନା ସେଥୁରେ କିଛି ଇତିହାସର 
ତଥ୍ୟ ରହିଛି । ହେଲେ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ଯେ ସେ ତାଙ୍କ ପୁଅ ଆଗରେ ମଧ୍ଯ କହିଛନ୍ତି 
ଏଇକଥା କେତେଥର, ତା’ ପିଲାବେଳେ | ତାଙ୍କ ମନ୍ଦହାସକୁ ଅକ୍ଷୁଣ୍ଡ ରଖୁ । ଥରେ ମଧ୍ଯ 
ଗୋଟାଏ ଦଲିଲ୍୍‌ଜାତୀୟ କାଗଜ ଆଣି ବଢ଼େଇ ଦେଇଛନ୍ତି ପୁଅ ହାତକୁ, ତା'ର ବିସ୍ତାରିତ 
ଆଖ୍ର ଚାହାଣିକୁ ସମ୍ମାନ ଦେଲାପରି | ଏବଂ କହିଛନ୍ତି - ସତ କି ମିଛ ଜାଣେ ନାହିଁ । 
କିନ୍ତୁ ବାବାଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ଜଣେ ଷ୍ଟୁଡେଣ୍ଟ୍‌ ( ଡଃ ସେନ୍‌ଙ୍କ ଜେଜେବାପା ସ୍ତ୍ଲୁମାଷ୍ଟର ଥୁଲେ ) 
ଏଇ ବଂଶାବଳୀ ତିଆରି କରି ଦେଇଥୁଲା ଏବଂ ସେ ତାକୁ ଦେଇଯାଇଛନ୍ତି ମୋତେ । 
ଆଉ କହିଛନ୍ତି ଯତ୍ନରେ ରଖୁଥୁବୁ ।” 

କହିବା ବାହୁଲ୍ଯ ଯେ ଏଇ କାଗଜଖଣ୍ଡକ ଯଥାକ୍ରମେ ଆସି ପହୁଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଛି 
ଡଃ ସେନ୍ବଙ୍କ ହାତବାକ୍ସରେ ଏବଂ ସେ ତାକୁ ଯତ୍ନରେ ରଖୁଛନ୍ତି, ବାବାଙ୍କର ଗୋଟିଏ 
ସ୍ମ ତିଚିହ୍ନ ଜାତୀୟ ସମ୍ପତ୍ତି ହିସାବରେ । କିନ୍ତୁ ବୁଦ୍ଧିବାଦୀ ପୁଅ ସେଥ୍‌ପ୍ରତି କୌଣସି ଗୁରୁତ୍ସ 
ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । ରହସ୍ୟରେ ହେଉ ବା ସତସତିକା । 


ବିଶେଷ ବୁଦ୍ଧିର ପ୍ରୟୋଜନ ମଧ୍ଯ ହୋଇ ନାହିଁ ସେଇ “ସମ୍ପିକୁ ତୁଚୁ ମଣିବାରେ, 
ସିଏ ସତ ହେଉ ବା ମିଛ । କାରଣ ବଡ଼ ନ ହେଉଣୁ ତାଙ୍କୁ ଜଳଜଳ ହୋଇ ଦିଶିଯାଇଛି 
ଯେ ଚେହେରାରେ ସେ ତାଙ୍କ ଗୋରୀ, ବଡ଼ ଆଖ୍‌, ଲମ୍ବାନାକ ତଥା ଟାଣୁଆ ଚିବୁକ 
ବିଶିଷ୍ଠ ମାଆଙ୍କ ପୁଅ ଏବଂ ଏଇ 'ରାଜବଂଶୀୟ” ଚେହେରା ପାଇଥୁବା ମାଆଙ୍କ ନାଆଁ 
ଥିଲା ସୁରଭି ଦତ୍ତ ତାଙ୍କ ବାହାଘର ପୂର୍ବରୁ ।. ଡାକ୍ତର ଦେବେନ୍‌ ଦତ୍ତଙ୍କ ଝିଅ । ମଧ୍ଯ 
କେଉଁ ସେନ୍୍‌ବରାଜାଙ୍କର ରକ୍ତ ନ ଥୁଲା ତାଙ୍କ ଦେହରେ, ଉପରୋକ୍ତ ବଂଶାବଳୀ ଅନୁଯାୟୀ । 
ପୂର୍ଣ୍ଣଚ୍ଛେଦ । 

ହଁ, ଡକୁର ସେନ୍ନଙ୍କର ରୂପଗୁଣରେ ଯେଉଁ ଭିନ୍ନ ଦେଶୀୟ ଉଦ୍ଵକର୍ଷ (ସତେ 
ବିଦେଶୀପଣ ) ସୁଦୃଶ୍ୟ ହୋଇ ଉଠିଥୂଲା ସେ ବଡ଼ ହେଲା ବେଳକୁ, ସେ ବିଷୟରେ ସେ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସଚେତନ ଥୁଲେ | କିନ୍ତୁ ତାହା ତାଙ୍କ ନିଜଗଢ଼ା ନିଜତ୍ସ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ହୋଇଥୁବ 
ପରା ବୋଲି ସେ ଆଦୌ ଭାବିବାକୁ ଚାହୁଁ ନ ଥୁଲେ । 

ଅପରନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ମନରେ ଆସି ଯାଇଥଲା ଏକ “ଉଚିତ” ଆମତ୍ମବଡ଼ିମା । ଯାହାର 
ପରିଭାଷା ଏହିପ୍ରକାର : ମୁଁ ମୋ ସ୍ଵଗୁଣର ପାହାଚ ଚଢ଼ି ଚଢ଼ି ଆସି ପହୁଞ୍ଚଛି ଏଠି ।' 
ଫାଶ୍ଟକ୍ଲାସ୍‌ ଷ୍ଟୁଡ଼େଣ୍ଟ୍‌ ଥଲି ମୂଳରୁ ଶେଷଯାଏଁ । ସେଇଠୁ ଅଲ୍ଇଶ୍ଡିଆ କମ୍ପିଟିସନ୍‌ରେ ଯଥେଷ୍ଟ 
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ଉଞ୍ଚ ମାର୍କ ରଖୁ ନମ୍ବର ଉଆନ୍‌ କ୍ଲାସ୍‌ ଉଆନ୍‌ ସର୍ଭିସ । ଏବଂ ସେଥ୍‌ରେ ଯେଉଁ ସୁନାମ 
ଅଛି, ଅଜବହୃତ ଆଉଟ୍‌ -ଅଫ-ଟର୍ଣ୍ ପ୍ରମୋସନ୍‌ ସମେତ, ତାକୁ ସାମାନ୍ୟ ବୋଲି 
କହିହେବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମନେରଖ, ଏ ସବୁଥିରେ ଅଛି କେବଳ ମୋ ନିଜର କୃତିତ୍ଵ । 
କୁହାବୋଲା କି ଧରାଧରିର କାଣିଚାଏ ନାହିଁ । ବିଚରା ‘ରାଜବଂଶୀୟ? ବାବାଙ୍କୁ କୋଉ 
ଅର୍ଡ଼ିନାରୀ ଲୋକ ଆଗରେ ମୁହଁ ହରେଇବାକୁ ପଡ଼ି ନାହିଁ କିମ୍ଭା ମୋ ରାଣୀମାଆର 
ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ହୋଇ ନାହିଁ ତା' ରାଜକୁମାର ପାଇଁ । 


ସୁନ୍ଦରୀ ମାଆ ଚାଲିଗଲାଣି କେବେଠୁ । ହେଲେ ବାବା ଏଇକ୍ଷଣି ଅଛନ୍ତି ମୋ 
ପାଖରେ । ଏବଂ ମୋର ଯେଉଁ ସୁନାମ ପହଞ୍ଚୁଥବ ତାଙ୍କ କାନରେ ସେଥିରେ ତାଙ୍କ 
ଆୟୁଷ କ”ଣ ବଢ଼ିଯାଉ ନ ଥିବ ଅଳ୍ପବହୃତ ? ଏହିପ୍ରକାର ଭାବ ମଧ୍ଯ ଛୁଉଁଥୁଲା ଡଃ 
ବିକ୍ରମ ସେନ୍‌ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌.ଙ୍କୁ ସେ ଯେତେବେଳେ କ୍ୟାପିଟାଲ୍‌ରେ ଥଲେ ଗୋଟିଏ 
ବିଶିଷ୍ଠ ପଦବୀରେ ଏକ ଅତିବିଶିଷ୍ଟ ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇ । ଚଉରାଳିଶ ବର୍ଷ ବୟସରେ । 
ଏବଂ ଡ୍ରେସିଂଗ୍‌ ଟେବୁଲ୍‌୍ର ଆଇନାରେ ନିଜ ଚେହେରାକୁ ଦେଖ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ସାଉଁଳିଲା ବେଳେ 
ଖୁସିଟାଏ ନ ହୋଇ ରହିପାରୁ ନ ଥଲେ | ସ୍ଵଗୁଣର ଉତ୍କର୍ଷ ସାଙ୍ଗକୁ ଏଭଳି ଗୋଟିଏ 
ତରୁଣସୁଲଭ ଦର୍ଶନୀୟ ଚେହେରାକୁ ଅମଳିନ ରଖୁ ପାରିଛନ୍ତି ବୋଲି । ସେଇଠୁ ହାତଘଡ଼ି 
ଦେଖୁ ତରତର ହେଉଥିଲେ, ତାଙ୍କ ସକାଳର ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ଯଥା ସମୟରେ, ଅଥାୀତଵ 
ଦିନ ଦଶଟାର ଠିକ୍‌ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ ଡେସ୍କ ପାଖରେ ପହୁଞ୍ଚବେ 
ବୋଲି । ଏଇ କାମ ଯେତେ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ହେଉ ପଛେ ସେଥ୍‌ରେ ଏତେ ତରତର ହେବାର, 
କାରଣ ନ ଥୁଲା । ହେଲେ କାରଣ ଠାରୁ ବଡ଼ ଡିସିପ୍ଲିନ, ଅନୁଶାସନ । ସ୍ପେଶାଲ୍‌ ରିଫର୍ମ୍ସ 
କମିଶନର୍‌ ଡଃ ସେନ୍‌ ତାଙ୍କ ଡେସ୍କ ପାଖରେ ପହୁଞ୍ଚବା ଦରକାର ଯଥାସମୟରେ । 
ସମୟାନୁବର୍ଭିତାର ଗୋଟାଏ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଦେଖାଇଲା ପରି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ ! ଏବଂ ଯେମିତି 
ହେଲେ ସେ ପହୁଞ୍ଚନ୍ତି ସେଠି ଦିନ ଦଶଟା ନ ହେଉଣୁ । ଯଦିଓ ସେଥୁପାଇଁ ତାଙ୍କୁ 
ବେଳେବେଳେ ତାଙ୍କ ବ୍ରେକ୍ୃଫାଷ୍ଟର ଅମର୍ଯ୍ୟାଦା କରିବାକୁ ପଡ଼େ ! ଆଗେ ବ୍ରେକ୍୍‌ଫାଷ୍ଟ 
ନା ଆଗେ ତାଙ୍କ ପ୍ରଶାସନିକ ଅନନ୍ୟସୁନ୍ଦର ଇମେଜ୍‌ ? 


ବେଶ୍‌ । କିନ୍ତୁ ଏଇ ଯେଉଁ ଅମର୍ଯ୍ୟାଦା ତାଙ୍କୁ କରିବାକୁ ପଡ଼େ, ବେଳେ ବେଳେ 
ତାଙ୍କ ଇମେଜ୍‌ର ସୁରକ୍ଷା ପାଇଁ, ତାଙ୍କୁ କ'ଣ ସେ ଅନାୟାସରେ କରିପାରନ୍ତି ? ଘରେ 
କେହି ନ ଥାଆନ୍ତି ତାଙ୍କ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ଯତ୍ନ ନେବାପାଇଁ ? ଯାହାଙ୍କ କଥାକୁ ଟାଳି ଦେଇ 
ହେବ ନାହିଁ କି ନାଇଁ ଥାଉ' ବୋଲି କହି ତାଙ୍କ ହାତକୁ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ଦେଇ ହେବ ନାହିଁ ? 

ନା । କେହି ନ ଥଲେ ସେମିତି । ମାଆ ତ ଗଲେଣି । ଏବଂ ବାବା ସ୍ଵଭାବତଃ 
କେବଳ ସାମାଜିକ-ରାଜନୈତିକ ଚଚ୍ଚୀ କରନ୍ତି ବେଳେ ବେଳେ, ତାଙ୍କ ବିଦ୍ଧାନ ପୁଅ 
ସାଙ୍ଗରେ । ଏସବୁ ସାମାନ୍ୟ କଥାରେ ନ ଥାଆନ୍ତି ¦ ଏବଂ ଡଃ ସେନ୍‌ ଆଜିଯାଏଁ ମଧ୍ଯ 
ବାହା ହୋଇ ନାହାନ୍ତି । 


୪ ଶେଷି ଅଙ୍ଗ, ପ୍ରଥମ ଦ୍ୂଶ୍ୟ 


ଆଭ୍ର୍ଯ୍ୟ ! ଆସି ଦରବୃଢ଼ା ହେଲେଣି, ତଥାପି ବାହା ହୋଇ ନାହାନ୍ତି ? କ୍ୃଚିତ୍ 
କେହି ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରନ୍ତି ନାହିଁ ଏ ବିଷୟରେ । କେବଳ ମାଆଙ୍କର ସାହସ ଥୁଲା ଏଇ 
ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବା ପାଇଁ, ଏବଂ ବାରମ୍ବାର, ଯଦିଓ ଉତ୍ତରରେ ମୃଦୁହାସବିଶିଷ୍ଠ ମୁଣ୍ଡହଲା 
ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଉତ୍ତର ମିଳୁ ନ ଥିଲା ତାଙ୍କୁ | ଥରୁଟିଏ କେବଳ ସେ କହିଥୂଲେ ମାଆଙ୍କୁ 
ପରିହାସ ଛଳରେ, - “ଠିକ୍‌ ତୋରି ପରି ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦରୀ ଆଉ ଗୁଣବତୀ ସ୍ତ୍ରୀଟିଏ 
ଯୋଗାଡ଼ କରି ଦେଉ ମୋ ପାଇଁ, ତା”? ହେଲେ ମୁଁ ତାକୁ ବାହା ହେବି । ହେଲା ?'' 
ହେଲେ ସେଇ ଆଶା- ଆଶଙ୍କା ଦୂରୀଭୂତ ହୋଇଗଲାଣି କେବେଠୁ । ଏବଂ ସେଥୁପାଇଁ 
ମୋ ମାଆ ଦାୟୀ, ମୁଁ ନୁହେଁ ବୋଲି ସେ ସଫେଇ ଦିଅନ୍ତି ନିଜକୁ । ଆଉ ବାବା ? ନା, 
ଓକିଲାତି ବୃତ୍ତିରେ ବିଶେଷ ସଫଳ ହୋଇପାରି ନ ଥୁବା ନରୋତ୍ତମ ସେନ୍‌ ତାଙ୍କ ପୁଅକୁ 
କିଛି କୁହନ୍ତି ନାହିଁ ଏସବୁ ବିଷୟରେ । ତା'ର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ବ୍ୟାପାରରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିବାକୁ 
ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ । ଯଦିଓ ବିକ୍ରମ ବାପମାଆଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ ଏବଂ ବୋହୂଟିଏ ଘରକୁ 
ଆସିଥୂଲେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଖ୍ସି ହୋଇଥାଆନ୍ତେ ବୋଲି ଭାବିବା କଥା । 


ହେଲେ ବାହାର ଦୁନିଆଁର ଠିକଣା ପ୍ରଶ୍ଛ କୌତୃହଳ ନୁହେ, ଜିଜ୍ଞାସା ପ୍ରତି ଗୋଟାଏ 
ଧାଡ଼ିକିଆ ଉତ୍ତର ସବୁବେଳେ ମହଜୁଦ ଥୁଲା ତାଙ୍କ ପାଖରେ - ମୁଁ ଆଉ ଜଣକୁ ଡାକି 
ଆଣିବାକୁ ଚାହିଁଲି ନାହିଁ, ମୋ ନିଜତ୍ଵ ଉପରେ ସବାର ହେବାପାଇଁ । ନୋ, ଥ୍ୟାଙ୍କସ | 


ପତ୍ନୀଟିଏ ତମ ନିଜତ୍ସର ହାନିକାରକ, ଏଭଳି ଧାରଣା କେବେଠୁ ଏବଂ କେମିତି 
ଆସିଲା ତାଙ୍କ ମନରେ, କହିହେବ ନାହିଁ । ତେବେ ତାଙ୍କର ପିଲାଦିନେ ହିଁ ସେଥର 
ମୂଳଦୁଆ ପଡ଼ିଥଲା ବୋଲି କହିଲେ ଭୁଲ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ମନକୁ 
ଆସୁଥଲା ଯେ ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ଵଳ୍ଥଭାଷିଣୀ ମାଆ ହେଉଛଚ୍ତି ଏଇ ଘରର ମାଲିକ, କଥାକୁହା 
‘ରାଜନୀତି ବିଶେଷଜ୍ଞ? ବାବା ନୁହନ୍ତି । ସେ ଉଭୟଙ୍କୁ ଭଲ ପାଉଥୁଲେ, ତେଣୁ ଏମିତି 
ହେବା କଥା ବୋଲି ତାଙ୍କର ମନକୁ ଆସୁଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ବଡ଼ ହେଲାରୁ ତାଙ୍କୁ ଭାବିବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା, ତାଙ୍କର କ୍ରମବର୍ବମାନ ନିଜତ୍ସବୋଧକୁ ନେଇ - କାହିଁକି ଏମିତି ହେବ ? 

ସେଇଠୁ ସେ ଦେଖନ୍ତି ତାଙ୍କ ପରିପାର୍ଶ୍ବରେ ଥିବା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଏବଂ ତାଙ୍କର 
ମନେହୁଏ ଯେ ଏହାହିଁ ହେବାକୁ ବାଧ୍ଯ, ବାହାହେଲା ପରେ । କେତେକ ଜ୍ଵଳନ୍ତ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ 
ତାଙ୍କୁ ସାବଧାନ କରିଦିଏ ଏ ବିଷୟରେ । ଏବଂ ସେ ସେମାନଙ୍କୁ କୁହନ୍ତି ମନେ ମନେ - 
ହଁ ହେ ବୀରବରଗଣ, ମୁଁ ଦେଖୁଛି ତମମାନଙ୍କୁ ତମେସବୁ କେତେ ଖୁସି ଅଛ ତମ 
ଘରଣୀଙ୍କୁ ନେଇ । ଆପଣାର ପକ୍ଷଛେଦନ କରି । 

ଧର ଏଇ ଭାନୁ ମିଶ୍ର, କାଲିକା ଟୋକା କହିଲେ ଚଳେ, ମୋଠାରୁ ପାଞ୍ଚ-ଛଅବର୍ଷ 
ଜୁନିଅର୍‌ । ହପ୍ତାକୁ ତିନିଚାରିବାର ବ୍ରିଜ୍‌ ନ ଖେଳିଲେ ତା” ପେଟ ପୂରେ ନାହିଁ । ହେଲେ 
ମୁଁ କଂଣ ଦେଖୁ ନାହିଁ ତା'ର ଦଶା ବାହାଘର ପରଠୁ ? କେମିତି ଏକ୍ସକିଉଜ୍‌ ମାଗୁଛି 


ଶେଷ ଅଙ୍କ, ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟ ୫ 


ଆମଠୁ, କୋଉ ବିିଜ୍‌ ଆସରର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପାଇଲେ ? ଯାବତୀୟ ବାହାନା ବାଢ଼ି ଦେଇ | 
କୋଉ ଭାଇନା ଆସି ପହୁଞ୍ଚବେ ସଞ୍ଜବେଳକୁ, ଡାକ୍ତର ସାଙ୍ଗରେ ଆପଏଣ୍ଟ୍‌ୁମେଣ୍ଟ୍‌ ଅଛି, 
ଇତ୍ୟାଦି । କିନ୍ତୁ ଅସଲ କାରଣ କ'ଣ ଜଣା ନାହିଁ ମୋତେ ? କାରଣ ହେଉଛି ତୋର 
ସେଇ ଫୁଲେର ନବପରିଣୀତା ବନିତା, ଯେ ଗୋଟାଏ ଉଚ୍ଚମନ୍ୟ ସ୍ମିତହାସ ସବୁବେଳେ 
ବାଛି ରଖୁଥାଏ ତା” ଓଠରେ । ସେ ଚାହେଁ ନାହିଁ ତାଙ୍କ ଦି' ଜଣିଆ ସଞ୍ଜଗୁଡ଼ାକ ଏମିତି 
ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ । ଖୋଦ ଭାନୁର ପାଟିରୁ ଦିନେ ବାହାରିଲା ସେ କଥା । କହିଲା, ବନି 
ବୁଝେ ନାହିଁ ଆମକୁ ସବୁ କଂ ଣ ମିଳେ ଏଇ ଷ୍ଟପିଡ଼ ସାହେବ -ବିବି ଗୋଲାମଙ୍କ ରାଜ୍ୟରୁ, 
ଆମ ନିଜ ରାଜ୍ୟ ଥାଉଁ ଥାଉଁ । କହି ହେଁ ହେଁ ହୋଇ ହସିଲା, ପତ୍ନୀଙ୍କର ଗୋଟାଏ 
ଚତୁରୋକ୍ତି ଶୁଣାଇଲା ପରି । ତା” ହସଖଶ୍ଡକ ଯେ କେତେ ଷ୍ଟପିଡ଼ ଲାଗୁଥାଏ ମୋତେ 
ସେତେବେଳେ, ତା” ସୈ ବୃଝିପାରିବ ନାହିଁ । 

ହୁଏତ କହିବ ଯେ ଭାନୁଟା ଯେତେହେଲେ ଅବାଚୀନ, ଟୋକାଟାକଳିଆ, 
ଯେଉଁମାନେ ଏମିତି ବାନ୍ଧି ହୋଇଯାଆନ୍ତି ତାଙ୍କ ପତ୍କୀର ପଣତରେ । କିନ୍ତୁ ଆମର ପୁରୁଣା 
ସେକ୍ରେଟେରୀ ପାତ୍ରସାହେବଙ୍କୁ କଂ ଣ କହିବ ? ଫାଇଲ୍‌ରେ ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ ଆଦେଶ- 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇ ଲମ୍ବା ଦସ୍ତଖତ୍ଵଟାଏ ମାରିବାରେ କେହି ବଳେଇ ଯିବ ନାହିଁ ତାଙ୍କୁ ¦ କିନ୍ତୁ 
ମୁଁ କ'ଣ ଦେଖୁ ନାହିଁ ସାର୍‌ କେମିତି ଚୋରଙ୍କପରି ହୁଅନ୍ତି, କେଉଁ ପାର୍ଟିରେ ହୁଇସ୍‌କି 
ଗିଲାସଟିଏ ପାଟିକୁ ନେଲାବେଳେ, କାଳେ କିଏ ଦେଖୁନେବ ତାଙ୍କୁ ? ଡାକ୍ତର ତାଙ୍କୁ 
ମନା କରିଛି କେବେହେଲେ ଯୋଡ଼ାଏ ପେଗ୍‌ରୁ ବେଶି ପିଇବାପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ଶୀଲା 
ମେମ୍‌ସାହେବଙ୍କ ତାଗିଦ ହେଉଛି ଯେ ତମେ ମୂଳରୁ ହଇସ୍‌କି ଇତ୍ୟାଦିର ପାଖ ମାଡ଼ିବ 
ନାହିଁ । କୁଆଡ଼େ କହିଲେ - ଯାହା ସାର୍‌ ନିଜେ କହୁଥିଲେ ଥରେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର 
ପତିବ୍ରତାପଣର ନମୁନା ଦେଲା ପରି - ' କଅଣ ସେଇ ଗୋରୁମୂତ ଟିକିଏ ନ ପିଇଲେ 
ତମ ଜୀବନ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଉଛି ? ଆଉ କିଛି ମିଳୁ ନାହିଁ ତମକୁ, ତମ ପୁରୁଷତ୍ସକୁ 
ତେଜିବାପାଇଁ ?' ? କହି ସେ ମଧ୍ଯ ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ ବସିଥୁଲେ ମିସେସ୍‌ଙ୍କର ଗୋଟାଏ 
ବିଜ୍ଞ ଚତୁରୋକ୍ତି ଶୁଣାଇଲା ପରି । ଆଉ ତାଙ୍କର ସେଇଁ ହସ, ଭାନୁ ମିଶ୍ରର ହସଠାରୁ 
କିଛି କମ୍‌ ଷ୍ଟୁପିଡ଼୍‌ ଲାଗୁ ନ ଥଲା ମୋତେ ! 

ଉଣାଅଧୂକେ ସବୁ ସ୍ଵାମୀ ସେମିତି, ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କପାଇଁ । ସେ ଟୋକା ଭାନୁ 
ମିଶ୍ର ହେଉ କି ବରିଷ୍ଠ ପ୍ରାଣନାଥ ପାତ୍ର । ସେମାନେ ବାଧ୍ଯ ହୁଅନ୍ତି ନିଜର ଛୋଟ ବଡ଼ ରୁଚି 
ଏବଂ ଆଗ୍ରହକୁ ଦବେଇବା ପାଇଁ, ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଖୁସି କରିବା ଲାଗି । ଡଃ ସେନ୍‌ 
ହେଜନ୍ତି ସଂସାରର, ବିଶେଷତଃ ଭାରତୀୟ ସଂସାରର ଏଇ ସରଳ ସାଧାରଣ ସତ୍ୟଟିକୁ । 
ଏବଂ ନିଜକୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦିଅନ୍ତି ଯେ ସେ ସେଇ ସତ୍ୟଟିକୁ ଗ୍ରହଣ କରିପାରି ନାହାନ୍ତି 
ଆଜିଯାଏ । ଗୋଟାଏ ସରଳସାଧାରଣ ବିପଦରୁ ରକ୍ଷା ପାଇ ଯାଇଛନ୍ତି ! 


୬ ଶେଷ ଅଙ୍କ, ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟ 


କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ମନକୁ କ'ଣ ଆସେ ନାହିଁ ଯେ ଦୁନିଆର ସବୁ ସ୍ଵାମୀ ଭାନୁ ମିଶ୍ର କି 
ପାତ୍ର ସାହେବଙ୍କ ପରି ନୁହନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ଅନିଚ୍ଛା ପ୍ରତି ଏତେ 
ଗୁରୁତ୍ଵ ଦିଅନ୍ତି ୨ ଅନେକ ଅନ୍ୟମାନେ କ'ଣ ନାହାନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ ତାଙ୍କ ମର୍ଦପଣିଆ 
ଦେଖାଇ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କଥାକୁ ଖାତିର କରନ୍ତି ନାହିଁ ? ହଁ, ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଦେଖୁଛନ୍ତି, 
ଚିହ୍ନିଛନ୍ତି। ହେଲେ ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଦୌ ପସନ୍ଦ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ସେଇ 
ମର୍ଦପଣିଆ ଗୋଟାଏ ବନ୍ଯଜନ୍ତସୁଲଭ ଅସଭ୍ୟ ଆଚରଣ ପରି ମନେହୁଏ । ସେ 
ହିସାବରେ ` ସ୍ତ୍ରୀାବୋଲକରା'ମାନଙ୍କ ସଂସାରକୁ ସେ ପାସ୍‌ ମାର୍କ୍‌ ଦିଅନ୍ତି ଏବଂ ମନେପଡ଼େ 
ବାବାମାଆଙ୍କ ଦାମ୍ଚତ୍ୟ ଜୀବନ । ସେମାନେ ପାସ୍ମାର୍କଠାରୁ ଅନେକ ଅଧ୍ବକ ମାର୍କ 
ପାଇବାର ଯୋଗ୍ୟ । ଅବଶ୍ୟ ବାବାଙ୍କୁ ଠିକ୍‌ ସ୍ତ୍ରୀବୋଲକରା ବୋଲି କୁହାଯାଇ ନ ପାରେ... 
ସେଇଠୁ ଗୋଟାଏ ଘଷରା ଶବ୍ଦର ଗୁଞ୍ଜରଣକୁ ସେ ‘ହଉ ହେଲା” ବୋଲି କୁହନ୍ତି । 
ଶବ୍ଦର ନାଆଁ ଭଲପାଇବା । 


କିନ୍ତୁ କଥା ହେଉଛି ଯେ ଏଇ ତଥାକଥୂତ ଭଲପାଇବା ଏବଂ ତାକୁ ନେଇ ଗୋଟାଏ 
ଘରକରଣା, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ତମ ନିଜତ୍ସରୁ କିଛିହେଲେ ଉତାରି ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ଆର 
ଲୋକଟିକୁ ଖୁସି କରିବା ଲାଗି, ତା'ର ଦରକାର କ”ଣ ? ଆଇ ମିନ୍‌, ଜିନିଷଟା କ'ଣ 
ଏତେ ଜରୁରି, ତା' ଯେତେ ସର୍ବସାଧାରଣ ଓ ସର୍ବସମ୍ମତ ହେଉ ପଛେ ? ସେଇଠୁ ସେ 
ନିଜକୁ କୁହନ୍ତି - ଆରେ, ଡଃ ସେନ୍‌ ସର୍ବସାଧାରଣ ବୋଲି କିଏ କହିଲା ? ତହୁଁ ସେ 
ତାଙ୍କ ଅନେକ ଦିନର ନିର୍ଣ୍ଣୟକୁ ଦୋହରେଇ ହୁଅନ୍ତି - 

ନାଃ ! ମୁଁ ବାହା ହେବି ନାହିଁ । 

ମୋର ଦରକାର ନାହିଁ ସେମିତିକା ସୁଖମୟ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନ । ମୁଁ ମୋ ନିଜତ୍ସର 
ଚେନାଏ ଚିରୁଡ଼ାଏ ବି ବଢ଼େଇ ଦେବାକୁ ନାରାଜ ଆଉ କାହା ହାତକୁ । ସିଏ ମୋର 
ଅଳ୍ପସ୍ଵନ୍ଥ ସିଗାରେଟ୍‌ ପିଇବା ହେଉ (ସେ ଆଗେ ଦିନକୁ ଦିଥର ଇଣ୍ଡିଆ କିଂଗ୍‌' 
ସିଗାରେଟ୍‌ ପିଉଥଲେ ), କେବେ କେମିତି ଟିକିଏ ମଦ୍ୟସେବନ, ଆରାମ ଚଉକିରେ 
ଲମ୍ବିଯାଇ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ବହି ପଢ଼ିବା ଅଭ୍ୟାସ, ଅବା ମୋର ନିଶ୍ଚିତ ମୂଲ୍ୟବୋଧ 
ଅଥାତ୍ବ ମୋର ସଚ୍ଟୋଟପଣିଆ, କରଁବ୍ୟ ନିଷ୍ଠା ବୌବ୍ଧିକତା ଇତ୍ୟାଦିର ଅନୁଯାୟୀ ମୁଁ 
ଯାହା କରିବାକୁ କିମ୍ବା ନ କରିବାକୁ ଚାହେଁ । ନା, ଆଇ ଆମ୍‌ ସରି, ମୁଁ ବାହା ହେବି 
ନାହିଁ । ଖାଲି ମୋର ନୁହେଁ, ସମାଜର ମଙ୍ଗଳ ସେଥରେ । 


ଆଚ୍ଛା ହେଉ, ସମାଜର ମଙ୍ଗଳ କଥା ଛାଡ଼ିଦିଅ, ମୋ ନିଜର କ'ଣ ଭଲା କ୍ଷତି, 
ହେଉଛି ବାହା ନ ହୋଇ ? ବେଳେବେଳେ ତାଙ୍କ ବୁବ୍ଧିଜୀବୀ ମନ ତାଙ୍କୁ ଉସ୍କାଏ 
ପ୍ରଶ୍ନଟାର ଲାଭକ୍ଷତିମୂଳକ ବିଶ୍ଳେଷଣ କରିବା ଲାଗି । ପ୍ରାକ୍କିକ୍ୟାଲ୍‌ ଦୃଷ୍ଟିରୁ । ନିଜତ୍ସହାନିର 
ବ୍ୟାପକ ଆଶଙ୍କାକୁ କୋହଳ କରି କିଛି ସମୟ ପାଇଁ । 


ଶେଷ ଅଙ୍କ, ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟ ୭ 


ଘରକରଣା ? ପୂଝାରୀ, ଚାକର, ଚାକରାଣୀ, ମାଳୀ, ଡରାଇଭର୍‌ ଆଦି କ'ଣ ଯଥେଷ୍ଟ 
ଲୋକ ନାହାନ୍ତି ସେଥିପାଇଁ, ମୋର, ବାବାଙ୍କର ତଥା ମୋ ବାରିବଗିଚା, ଘରଦୁଆର 
ଏବଂ ‘ଟାଇଗର୍‌ 'ର ଖବର ବୁଝିବା ଲାଗି ? ସେମାନେ କ”ଣ ଯୋଗ୍ୟ ନୃହନ୍ତି ୨ ଆଉ 
ଯଦିବା କେହି ଅଯୋଗ୍ୟ ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ ହେଲା, ମୋତେ କେତେ ସମୟ ଲାଗିବ 
ତାକୁ ବାହାର କରି ଦେଇ ଆଉ ଜଣକୁ ରଖୁବା ଲାଗି, ହୁଏତ କିଛି ଅଧଵକ ଦରମା 
ଦେଇ ? 


ସମ୍ପର୍କର ସାଥୀଟିଏ ? କିଓ, କାହିଁକି ? ଦିନଯାକ କର୍ମଜୀବନର ହାକିମ -କିରାଣି, 
ସହକମୀ -ସାଙ୍ଗ, ପ୍ରାଥୀ-ପ୍ରତିଦନ୍ଦ୍ରୀ ଆଦି ଯାବତୀୟ ଚଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସମ୍ପର୍କ 
ଯୋଡ଼ିସାରିଲା ପରେ (ଏବଂ ଅଧ୍ଵକାଂଶରେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ) ତମର ପୁଣି ଗୋଟାଏ 
ସମ୍ପର୍କ ଲୋଡ଼ା, ତମର ଆରାମକୁ ଚହଲେଇ ଦେବା ଲାଗି ? ସିଏ କୋଉ କଅଁଳିଆ 
ଗେହ୍ଲେଲଫୁଲେଇ କଥାର ତାଡ଼ନା ହେଉ, କି ରାଗ ଅଭିମ୍ଭାନ ? ନୋ, ଥ୍ୟାଂକ୍ସ | 
ତା” ଛଡ଼ା ଏ ଦିଗରେ ଟାଇଗର୍‌” କୁକୁରର ଭୂମିକାକୁ ଉଣା ବୋଲି ଭାବ ନାହିଁ । 


ପିଲାଛୁଆ ? କ'ଣ ରାଜବଂଶର ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ? ଡଃ ସେନ୍‌ ହସିଉଠନ୍ତି ମନକୁ 
ମନ | କ୍ଷମା କର, ମୋର ଆମ୍ମା ଛଟପଟ ହେବ ପୁଅନାତିଙ୍କଠାରୁ ମୁଠାଏ ଶ୍ରାଦ୍ଧଚାଉଳ 
ନ ପାଇଲେ, ସେ ବିଶ୍ନାସ ମୋର ନାହିଁ । ତା' ବୋଲି ମୋ ସଂସାରରେ ଶ୍ରଦ୍ଧେୟ ‘ପୁଅଝିଅ 
କଣ କିଛି କମ୍‌ ଅଛନ୍ତି ୨ ଅନେକ ଅଛନ୍ତି, ଅନେକ | ଯେଉଁମାନେ ମୋତେ ଭଲ୍ପ ପାଆନ୍ତି । 
କାରଣ ମୁଁ ନାନା ଭାବରେ ତାଙ୍କର ଉପକାର କରିଛି । ନ୍ୟାଯ୍ୟ ବିହିତ ଉପକାର | ନା, 
ସେଥୁରେ କେଉଁ ତୀବ୍ର ଭାବାବେଗ ନାହିଁ । ଅଥବା ତମେ ନିଜ ସ୍ବାର୍ଥକୁ ବଳି ଦେଇପାରିବ 
ନାହିଁ ତାଙ୍କ ସୁଖ ପାଇଁ । ଏଇଆ କହିବ ନା ? ମାର ଗୋଲି ତମର ସେଇ ନିରୋଳା, 
ନିଃସ୍ବଵାର୍ଥ ନୈସର୍ଗିକ ଭଲପାଇବାକୁ ! ଯାହା ବଣିଚଢ଼େଇର ନୀଡ଼ ଅଥବା ମହାମିଛୁଆ 
କବିମାନଙ୍କୁ ସୁହାଏ । ହେଲେ ବୁଦ୍ଧିବୃରିସଂପନ୍ନ ଡଃ ସେନ୍‌ ମାନଙ୍କର ଅଗମ୍ୟ | ଧନ୍ୟବାଦ | 


ହଁ, ଶେଷକୁ ଗୋଟାଏ ବୁଦ୍ଧିଆ କଥା କହିବାକୁ ଚାହିଁବ ତମ ଭିତରୁ କେତେଜଣ, 
ମନସ୍ତର୍ଵବିଜ୍ଞାନର ଦ୍ବାହି ଦେଇ । ସେକ୍ସ । ସେକ୍ସ ଓ ବିବାହର ସମ୍ପର୍କକୁ ନେଇ ଗୋଟାଏ 
ମହାବୁବ୍ଧିଆ କଥା କହି ନ ଥୁଲେ କି ଚିରକୁମାର ଜର୍ଜ୍‌ ବଣ୍ଠୀଡ଼ଶ ? କହିଲେ ଯେ ବାହାଘର 
ଜିନିଷଟା ଏତେ ଲୋକପ୍ରିୟ ହୋଇଛି କେବଳ ଗୋଟିଏ କାରଣରୁ । ଏଇ ଗୋଟିଏ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଯୌନପ୍ରବୃତ୍ତିର ସମନ୍ସୟ ହୋଇପାରିବ ଯଥେଷ୍ଟ 
ଷୁଚିଧାପୁଯୋଗ। ସାଙ୍ଗରେ | ଘରେ ଜଣେ ବନ୍ଧା ହୋଇ ରହିଛି ତମ ପାଇଁ, ତମେ ମଧ୍ଯ 
ରହିଛ ତା ପାଇଁ, ତେଣୁ ଦିବ୍ୟ ଆରାମରେ ତମେ ପରସ୍ପରର ଶୋଷ ମେଣ୍ଟାଇ ପାରିବ । 
ଅବଶ୍ୟ ସେଥୁର ଭାଉ ବଢ଼େଇବା ଲାଗି ତମେ ନିଜକୁ ଟିକିଏ ଠକେଇପାର । କବିମାନେ 
ସେଇ ଠକେଇବାଗୁଣ ଶିଖେଇଛନ୍ତି ତମକୁ । କ”ଣ ନା, ମୁଁ ଏଇ ଲୋକଟିକୁ ଭଲପାଏ ! 


୮ ଶେଷ ଅଙ୍କ, ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟ 


ଯାହାହେଉ ଡଃ ସେନ୍‌କୁ କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ଯେ ଏଦିଗରେ ମଧ୍ଯ ତା'ର କୌଣସି 
ଅଭାବ ନାହିଁ । କେବେହେଲେ ନ ଥୁଲା । ସେଥୁପାଇଁ ତା'ର ରଜା ଚେହେରାକୁ ଧନ୍ୟବାଦ 
ଦିଅ, ଅଥବା ତା'ର ସ୍ଵଭାବଚରିତ୍ର ଓ ବିଦ୍ୟାବୁଦ୍ଧିକୁ ଯେଉଁଥୁରେ ସେମାନେ ମୋହି 
ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି । ପିଲାଦିନର ବାବୁଲୁଦା, ବାବୁଲୁଭାଇ ବେଳଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବିକ୍ରମବାବ୍ର, 
ଡଃ ସେନ, ଓ ସେନ୍୍‌ବସାହେବଙ୍କ ଅମଳଯାଏଁ । କେତେ ଭଳି ପୁଚୁ ମେଲେଇ ଦିଅନ୍ତି, 
ବନମୟୂରକୁ ଲଜ୍ତାଦେଇ, ଯେମିତିକି ତମେ ତା ପାଖକୁ ଟାଣି ହୋଇଯିବ, ନିରୋଳାରେ 
ତା” ସାଙ୍ଗରେ ବସି କପେ ଚା” ଖାଇବା ପାଇଁ | ସେଇଠୁ ଆଉ ଦିନେ ଯିବ ତା” ହଷ୍ଟେଲକୁ 
କିମ୍ବା ତା'ର କୃବ୍ରକୁ, ଅଥବା ଆଉ କେଉଁଠିକି, ନିରୋଳାରେ ଆଉ କେତେ କ'ଣ 
କରିବାପାଇଁ । ଯେଉଁଥୁରେ ଦିହିଁଙ୍କ ପେଟ ପୂରିଯାଏ, ଶୋଷ ମେଶ୍ଚିଯାଏ | ତେଣୁ ବଣ୍ଡୀଡ଼ଶ 
ମହାଶୟଙ୍କ ଛିଗୁଲିଆ ପରାମର୍ଶର କୌଣସି ଉପଯୋଗିତା ନାହିଁ ଡଃ ସେନ୍‌ ପାଇଁ । 
କାହିଁକିନା, ଶ” ସାହେବ, ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଜଣେ ଅସାଧାରଣ ବ୍ୟକ୍ତି, ତମପରି । ବୁଝିଲ ? 


ନାଃ ! ମୁଁ ବାହା ନ ହୋଇଛି, ଭଲ ହୋଇଛି ¦ ହାଣମୁହଁକୁ ବେକ ଦେଖେଇ କାହିଁ 
କୋଉ ଅପୂର୍ବ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ସୁଖ ପାଇବି ବୋଲି । ଭଗବାନଙ୍କ କୃପା । 


ଚଉରାଳିଶ ବର୍ଷ ବୟସର ସ୍ଵନାମଧନ୍ୟ ବିଦ୍ଧାନ୍‌ -ପ୍ରଶାସକ ଡଃ ସେନ୍‌ ଏହିପ୍ରକାର 
ଧନ୍ୟବାଦ ଦିଅନ୍ତି ମଝିରେ ମଝିରେ ଭଗବାନଙ୍କୁ । ଭଗବାନଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ସତସତିକା 
ବିଶ୍ଵାସ ଥାଉ ବା ନ ଥାଉ । 


ତା ସାଙ୍ଗକୁ ସେ ନିଜକୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବାକୁ ଭୂଲନ୍ତି ନାହିଁ ଯେ ତାଙ୍କୁ ଜଣା ଅଛି 
ଏଇ ସେକ୍ସ୍‌ ଉପଭୋଗକୁ କେମିତି ତାର ସ୍ଵସ୍ଥାନରେ ରଖୁ ଫେରିଆସିବାକୁ ହଏ । ନ 
ହେଲେ ବିପଦ । ରସିକତାପୂର୍ବକ ସେଇ କଥାଟିକୁ କୁହନ୍ତି ମନେ ମନେ ତାଙ୍କ ବଗିଚାର 
ତୃପ୍ତ ନାଲି ଗୋଲାପଟିକୁ ତଥା ସଦ୍ୟତମ ସେକ୍ସରମଣୀର ଶେଯରୁ ଉଠିଆସି ତା'ର 
ସତୃପ୍ତ ଚାହାଣିର ଅଙ୍ଗୀକାର ଦେବାକୁ ଯାଇ ! କୁହନ୍ତି - ଏଇ ଅନୁଭବଟିକୁ ସାଇତି 
ରଖୁଥବୁ ତୋର ସ୍ମ ତି ପଟରେ | କାରଣ ମୋର ବେଳ ହେଲାଣି ଆଉ କୋଉ ଗୋଲାପ 
ଏବଂ ଗୁଲ୍‌ସନ୍୍‌ନକୁ ଗେହ୍ଲା କରିବି । ନ ଙ୍ବେଲେ ଅସୁବିଧା । ସଦାନୂୃତନ ସଦାସୁନ୍ଦର 
ଅନୁଭବକୁ ଲୋଡ଼ିବା, ଲଭିବା ଏବଂ ଠିକଣା ସମୟରେ ସେଥୁରୁ ଓହରି ଯିବା ହିଁ ବୁଦିମାନ୍‌ 
ମଣିଷର ଧର୍ମ । କାହାରି ସାଙ୍ଗରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇଯିବା ନୁହେଁ, ଯେଉଁଥୁରେ “ସଦାସର୍ବଦା 
ଟିଁ ସାର ହୋଇ ରହିଯିବ ତମ ଅନୁଭବରେ, “ସୁନ୍ଦର” ନୁହେଁ, କି ‘ନୂତନ? ନୁହେଁ । ଏବଂ 
ଡଃ ସେନ୍‌ ଧୀରେସୁସ୍ଥେ ଆଡ଼େଇ ହୋଇଯାଆନ୍ତି ତାଙ୍କର ପ୍ରେମାସ୍ତଦାମାନଙ୍କଠାରୁ । 
ଯଥା ସମୟରେ । କେଉଁ ସୁମଧୁର ମୁହୃ୍ଭଟିଏ ତିଆରି କରି ଶେଷ ବେଳକୁ, ସ୍ମତିରେ 
ସଂପାଦି ରଖୁବାପାଇଁ ! 


ଶେଷ ଅଙ୍କ, ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟ ୯ 


ଏହି ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ କେତୋଟି ତଥ୍ୟ ଭୁଲିବାର ନୁହେଁ ଡଃ ସେନ୍ଙ୍କ ସ୍ଵଭାବ ଚରିତ୍ର 
ଓରପଫ୍ବ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵକୁ ନେଇ | ସେ ସେକୁ-ଅନୁଭବର ଆଗ୍ରହୀ ହୋଇପାରନ୍ତି, କିନ୍ତ ଉଚ୍ଛଙ୍ଖଳ 
ନୁହନ୍ତି । କାମାତୁର ନୁହନ୍ତି । ତେଣୁ ଗୁଲ୍‌ସନ୍‌ ପରେ ପରେ ସେ ଚଟକିନି ଆଉ କେଉଁ 
ନୃତନ -ସୁନ୍ଦରର ସଂଧାନୀ ହେବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ । ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ ମାନିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ଯେ ତାଙ୍କ ଚେହେରା କି ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର କରାମତି ଯୋଗୁଁ , ତାଙ୍କୁ ଅନେକ ଅଧୂକ 
ଦିନ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼େ ନାହିଁ । 

ଏବଂ ମନେରଖ୍ୁବାକୁ ହେବ ଯେ ଏଇ ସେକ୍ଲ୍‌ -ଉଦିଷ୍ଟ ପ୍ରେମରେ ମଧ୍ଯ ସେ ତାଙ୍କର 
ଏକ ବିଶିଷ୍ଟ ସ୍ଵଗୁଣକୁ ହାତଛଡ଼ା କରିବାକୁ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ତା” ହେଉଛି ସଚ୍ଜୋଟପଣିଆ । 
ହଁ, ସମାଦର ଚଳନ୍ତି ସଂସ୍କାର ଅନୁଯାୟୀ ସେ ଗୋପନରେ ପ୍ରେମ ହୁଅନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ । କିନ୍ତୁ ବୁଝିରଖ୍ଥାଆନ୍ତି ଯେ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଅନୁଢ଼ା ଏବଂ ସାବାଳିକା | 
ସେହେତୁ ତାଙ୍କ ନୀତିବୋଧ କୁହେ ଯେ ଏଥରେ କିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ । ମୋର କିମ୍ବା 
ସେମାନଙ୍କର । ଆମେ କେଉଁ ତୃତୀୟ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ଠକଉ ନାହିଁ । ଆମେ ଯାହା କରୁଛୁ 
ପରସ୍ପରକୁ ନେଇ, ତାହା ଆମର ସ୍ଵାଧ୍ଵକାର ଏବଂ କେଉଁ ଆଧୁନିକ ବୋଲାଉଥୁ୍‌ବା ମଣିଷ 
କହିପାରିବ କି ଯେ ସେକ୍ଲଜୀବନ ସେହି ସ୍ଵାଧ୍ଵକାରର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ନୁହେଁ ? ହେଲେ ସେ 
ସଦା ସାବଧାନ ହୋଇ ରହିଥାଆନ୍ତି ‘ପାପଗର୍ଭ' ନାମକ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ପ୍ରତି । କୁହନ୍ତି 
ଆମେ ଯୌନପ୍ରବୃଭିକୁ ସ୍ଵୀକାର ନ କରି ରହିପାରିବୁ ନାହିଁ ସିନା, କିନୁ ଆମେ ପ୍ରବୃତ୍ତିର 
ପୁତ୍ତଳିକା ନୋହୁ । 

ହେଲେ ଗୋଟିଏ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଆସିଥୂଲା ଥରେ, ମାତ୍ର ଥରୁଟିଏ, ତାଙ୍କର ଏଇ ପ୍ରେମ - 
ସେକ୍ସ୍‌ ଜୀବନକୁ ନିଭାଇବାରେ । ଏଇ ବୟସରେ, କ୍ୟାପିଟାଲ୍‌କୁ ଆସି, ଏକ ନୂଆ 
ଅତିବିଶିଷ୍ଟ ଦାୟିତ୍ଵ ତୁଲାଇଲା ବେଳେ । ଯେତେବେଳେ ସେ ତାଙ୍କ ସଫଳ ଜୀବନର 
ଶୀର୍ଷରେ ଥଲା ପରି ମନେ କରୁଥଲେ ନିଜକୁ ଏବଂ ମହାବିଚିତ୍ର ଥଲା ସେଇ ବ୍ୟତିକ୍ରମ । 
ଓଃ ! ଡଃ ସେନ୍‌ ସେଇ ସ୍ମ ତିର ପାଖ ମାଡ଼ିବାକୁ ଚାହାଚ୍ତି ନାହିଁ । 

ତା” ପୂର୍ବରୁ କିଛି କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ତାଙ୍କର ଏଇ ଅତିବିଶିଷ୍ଠ ସରକାରୀ ଦାୟିତ୍ବ 
ବିଷୟରେ, ଯାହାକୁ ନିଜେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ସପି ଦେଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ହାତରେ । ସେ କହିଛନ୍ତି 
ତାଙ୍କୁ ବସେଇ ବସେଇ - “ମୁଇଁ ଆପଣଙ୍କୁ ବାଛିଛି ଡଃ ସେନ୍‌ କେବଳ ଆପଣହିଁ 
ଆମକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିପାରିବେ ଆମର ଏଇ ଜାତୀୟ ବିପଦରୁ.... !” ” ବିପଦର ନାଆଁ 
ଦୂନୀତି । ଯାହା ଜାତିଟାକୁ ନଷ୍ଟ କରିଦେଲାଣି ବୋଲି ମନେହୁଏ । କିନ୍ତୁ ତଥାପି ବେଳ 
ଅଛି । ଏଇ ତରୁଣ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଗାଦିକୁ ଆସିଛନ୍ତି ସେହି ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ନେଇ । ଯେ ବେଳ 
ଥାଉଁ ଥାଉଁ ସେ ଦୁନୀତିର ମୂଳୋତ୍ପାଟନ କରିବେ ଆମ ରାଜ୍ୟରୁ ଏବଂ ଫେରାଇ 
ଆଣିବେ ତା'ର ଅପହୃତ ଗୌରବ । କିନ୍ତୁ କେମିତି ? ଗୋଟାଏ କିମିଟି ଗଢ଼ା ହେଉ 


୧୦ ଶେଷ ଅଙ୍କ, ପ୍ରଥମ ଦ୍ରଶ୍ୟ 


ବୋଲି ପରାମର୍ଶ ମିଳିଥିଲା ତାଙ୍କୁ । କିନ୍ଧ ସେ ରାଜିହେଲେ ନାହିଁ । କହିଲେ ଇଏ ଗୋଟିଏ 
ଚିରାଚରିତ ବ୍ୟୁରୋକ୍ରାଟସୁଲଭ କାରସାଦି । ସମୟ ଗଡ଼େଇବାର ଫନ୍ଦି । କମିଟିର 
କାର୍ଯ୍ୟକାଳ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଯିବ, ତହୁଁ ବିଭିନ୍ନ ସବକମିଟି, ତହୁଁ ଅସରନ୍ତି ଆଳାପ ଆଲୋଚନା | 
ନା ସେସବୁ ଚଳିବ ନାହିଁ । ମୁଁ କେବଳ ଜଣକୁହିଁ ବାଛିବି ଏବଂ ତାକୁ ନିଦ୍ଧାରିତ ସମୟ 
ଭିତରେ ରିପୋର୍ଟ ଦେବାକୁ ହେବ, ଯେମିତି ହେଲେ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ଜାଣୁ କେଉଁପ୍ରକାର 
ଦୂନୀତି ରହିଛି, କେଉଁ ସ୍ତରରେ ଏବଂ କେଉଁ ବିଭାଗରେ | ତା'ର ଅନୁସନ୍ଧାନ ଲୋଡ଼ା 
ନାହିଁ । କିନ୍ତ ଜଣେ ନିଭୀକ, ସଚ୍ୋଟ ଏବଂ ଅଭିଜ୍ଞ ଲୋକ ଠିକେ ଠିକେ କହିଦେଉ 
ଆମକୁ ଯେ ଏଇ ହେଉଛି ତାକୁ ଦୂର କରିବାର ଉପାୟ । ଏକ... ଦୁଇ... ତିନି... ! 


ସେହି ନିଭୀକ, ସଚ୍ୋଟ ଏବଂ ଅଭିଜ୍ଞ ବ୍ୟକ୍ତିଜଣକ ହେଲେ ଡଃ ସେନ୍‌ । 
ଏକାଧାରରେ ଜଣେ ପଣ୍ଡିତ ଏବଂ ପ୍ରବୀଣ ପ୍ରଶାସକ । ରାଜନୀତି ବିଜ୍ଞାନରେ ପ୍ରଥମ 
ଶ୍ରେଣୀ ଏମ୍‌.ଏ. ¦! ସେଇଠି “ ‘ବିକାଶଶୀଳ ଦେଶର ମୌଳିକ ସମସ୍ୟା”? ଉପରେ ଥ୍ସିସ୍‌ 
ଲେଖୁ ଡକୁରେଟ୍‌ ପାଇଛନ୍ତି । ସରକାରୀ ଚାକିରିକୁ ଆସିଲା ପରେ ମଧ୍ଯ କେତେ କ'ଣ 
ଲେଖୁଚାଲିଛନ୍ତି । ଖାଲି ଓଡ଼ିଆରେ ନୁହେଁ, ମଧ୍ଯ ଇଂରାଜୀରେ, ଯାହା ସର୍ବଭାରତୀୟ 
ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି ଏବଂ ଆଦ୍ରତ ହୋଇଛି । ଏଣେ ଲୋକଟା ଦକ୍ଷ, ଏଥୁରେ 
ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ, ଯାହା ତା'ର ଚରିତ୍ରପଞ୍ଜିକାର ଛତ୍ରେ ଛତ୍ରେ ଫୁଟି ଉଠୁଛି ଏବଂ ସବୁଠାରୁ 
ବଡ଼ ପ୍ଲସ୍‌ ପଏଣ୍ଟ୍‌ ହେଉଛି ତା'ର ସଚ୍ଟୋଟପଣିଆ । ଅଭିଆଡ଼ା, ତେଣୁ ସହଜେ ତା'ର 
ସ୍ଵାର୍ଥ ସୀମିତ । କିନ୍ତୁ ଖାଲି ସେଥୁପାଇଁ ନୁହେଁ । ଲୋକଟାର ସ୍ଵଭାବ ଚରିତ୍ର ଭିନ୍ନ । ବାରି 
ହୋଇଯାଏ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଠାରୁ । ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କୁଆଡ଼େ ଦି'ଦିନରୁ ବେଶି ଲାଗି ନ 
ଥିଲା ତାଙ୍କୁ ବାଛିବା ପାଇଁ । ସେଇଠୁ ଏହି ଅତିବିଶିଷ୍ଟଠ ଦାୟିତ୍ଵ ଯଚା ହେଉଛି ତାଙ୍କୁ | 
ପଦବୀର ନାଆଁ ସ୍ପେଶାଲ୍‌ ରିଫର୍ସସ୍‌ କମିଶନର୍‌ । ରାଜଧାନୀରେ ରହିବେ ଏବଂ ତାଙ୍କର 
ଏକମାତ୍ର କାମ ହେଉଛି ଛଅମାସ ମଧ୍ଯରେ ଗୋଟିଏ ରିପୋର୍ଟ୍‌ ପେସ୍‌ କରିବେ, ସିଧା 
ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଯେ କେମିତି ଏବଂ କେଉଁ ଭାବରେ ଦୁନୀତି ଦୂର କରାଯାଇପାରିବ ଆମର 
ଜାତୀୟ ଜୀବନରୁ । ରାଜ୍ୟସ୍ତରୀୟ ଜୀବନରୁ ଆରମ୍ଭ କରି | ପ୍ରଶାସନିକ କାଇଦା 
କଟକଣାର ଗୋଟିଏ ଇସ୍ତାହାର ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏଇ ହେଉଛି ଦୁନୀତି, ଏବଂ 
ଏଇ ତା'ର ପ୍ରତିକାର । ଏକ... ଦୁଇ... ତିନି... ¦ କଅଣ ପାରିବେ ଆପଣ ଡଃ ସେନ୍‌ ? 

କହିଲେ ଅତ୍ୟୁକ୍ତି ହେବ ନାହିଁ ଯେ ଡଃ ସେନ୍ନଙ୍କ ମୁହଁରୁ ' 'ୟେସ୍‌ ସାର୍‌, ଥ୍ୟାଂକ୍‌ 
ୟୁ” ବୋଲି ଯେଉଁ ପଦୁଟିଏ ବାହାରିଲା, ତା' ପଛରେ ଥୁଲା ଏକ ଗଭୀର କୃତଜ୍ଞତାର 
ଭାବ । ଯେ ଧନ୍ୟବାଦ, ଏତେଦିନକେ ଏଭଳି ଗୋଟିଏ କାମ ମିଳିଛି ଡଃ ସେନ୍‌କର, 
ଯେଉଁଥିରେ ତା'ର ବିଦ୍ୟାବୁଦି ତଥା ଚରିତ୍ରକୁ ଉପଯୁକ୍ତ ସମ୍ମାନ ଦିଆଯାଉଛି ଏବଂ 
ବେଳେବେଳେ ଯେଉଁ ଦୁଃଖ ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆସେ ଯେ ହାକିମଟିଏ ନ ହୋଇ ୟୁନିଭ୍ଭସିଟିର 


ଶେଷ ଅଙ୍କ, ପ୍ରଥମ ଦ୍ୂଶ୍ୟ ୧୧ 


ପ୍ରଫେସର ହୋଇଥୂଲେ ବୋଧହୁଏ ଭଲ ହୋଇଥାଆନ୍ତା, ତା'ର ଅବକାଶ ରହିବ ନାହିଁ 
ଆଉ ! ଅପରନ୍ତୁ ସେ ଦେଖେଇ ଦେଇ ପାରିବେ ଯେ ଏଇ ଉତ୍ଵ କୃଷ୍ଣ 'ପୋଥୁବାଇଗଣକୁ ' 
କେମିତି କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିହେବ “ବାରିବାଇଗଣ” ଭାବରେ | କେତେ ଜଣଙ୍କୁ ମିଳିଥାଏ 
ଏଭଳି ସୁଯୋଗ ? ଥ୍ୟାଂକ୍୍‌ ୟୁ ସାର୍‌, ଥ୍ୟାଂକ୍୍‌ ୟୁ.... 

ଏବଂ ଏଭଳି ବୀରବିକ୍ରମରେ ତାଙ୍କ ନୂଆ କାମରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଛନ୍ତି ଡଃ ସେନ୍‌, ଯେ 
ମନେହେବ ତାଙ୍କ ସାମୟିକ ସେକ -ଭୋକ ମଧ୍ଯ ଉଭେଇ ଗଲାଣି | ସ୍ପେଶାଲ୍‌ ରିଫର୍ମ୍ସ 
କମିଶନରଙ୍କ ପାଇଁ ଯେଉଁ ବଙ୍ଗଳା ମିଳିଛି ତାଙ୍କୁ, ତା'ର ପ୍ରଶସ୍ତ ବଗିଚାରେ ଅବଶ୍ୟ 
ଅନେକ ଫୁଲ ଫୁଟାଇବାର ଆନନ୍ଦ ମିଳୁଛି ତାଙ୍କୁ, ସତେଜ ସୁନ୍ଦର ନାଲିଗୋଲାପ ସମେତ, 
କିନ୍ଧ ସେ କେଉଁ ଗୁଲ୍ସନ୍‌୍ର ଅଭାବ ଅନୁଭବ କରୁ ନାହାନ୍ତି । ସେ ନିଜେ ସଚେତନ 
ହୋଇ ଉଠନ୍ତି ବେଳେ ବେଳେ ସେ ବିଷୟରେ ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ମଜା ଲାଗେ | ନା, କେବଳ 
ମଜା ଲାଗେ ନୁହେଁ, ଏକ ମହାର୍ଘ ସାର୍ଥକତାର ଅନୁଭବ ଆସେ ତାଙ୍କ ମନରେ | ସେଇ 
ମନସ୍ତତ୍ଵ ବିଜ୍ଞାନର ଖୁଅ ଧରି । କୁହନ୍ତି ହଁ, ଯୌନ ପ୍ରବୃତ୍ତିର ତାଡ଼ନାକୁ ସହଜେ ଆଡ଼େଇ 
ଦେଇ ହେବ ନାହିଁ । ମୁଁ ମାନୁଛି ସେ କଥା । କିନ୍ତୁ ଇଏ ମଧ୍ଯ କ'ଣ ସତ ନୁହେଁ, ଯାହାକୁ 
ଫ୍ରଏଡ଼୍‌ବାଦୀମାନେ ଅସ୍ଵୀକାର କରି ନାହାନ୍ତି, ଯେ ସେଇ ପ୍ରବୃତ୍ତିର ଉତ୍ତୁଙ୍ଗ ସୁଅକୁ କେଉଁ 
ସୃଜନାତ୍ମକ ଭିନ୍ନ କିନାରାରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇହେବ ଏବଂ ତାକୁ ଏକ ମହତ୍ତର ସୁଖ ବୋଲି 
କୁହାଯାଇପାରେ ? ଅଥୀତଵ ସେକଵ୍ଲକୁ କ”ଣ ସବ୍‌ଲିମେଟ୍‌ (ଧbଗimate) କରି ହେବ 
ନାହିଁ ? ଅତି ମହାର୍ଘ ସେଇ ସାର୍ଥକତା, ଯାହା ନିବେଦିତ କର୍ମଯୋଗୀମାନଙ୍କୁ ମିଳିଥାଏ । 
ତେଣୁ କିଏ କହିବ ଯେ ସେଭଳି ଏକ କିନାରା ମିଳି ନାହିଁ ଡଃ ସେନ୍ନକୁ, ଯେଉଁଥୁରେ 
ସେ ତାର ସେକ୍ସ୍‌ପ୍ରବୃତ୍ତିକୁ ଶାନ୍ତ ସମାହିତ କରିପାରିଛି ? 

ଏହି ଭାବରେ ସେ କେବଳ ଅଭିଆଡ଼ା ନୁହେଁ, ମଧ୍ଯ ପୂରାପୂରି ବ୍ରହ୍ମଚାରୀ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଛନ୍ତି ବୋଲି ମନେହୁଏ, ଏଇ ଅତିବିଶିଷ୍ଟ କର୍ମରେ ଯୋଗ ଦେଲା ଦିନଠୁ । ହେଲେ 
ସେ ଆମୋଦିତ ହୁଅନ୍ତି ଯେ ତଥାପି ତାଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ୁଛନ୍ତି କେତେକ ନଛୋଡ଼ବନ୍ଧା 
ଗୁଲ୍‌ସନ୍ନ, ନୀଲୁ, ମିଲୁ, ଚନ୍ଦ୍ରିକା ଓଗେର । ହେଲେ ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ, 
ମୃଦୁହାସର ଅଙ୍ଗୀକାର ଦେବାଛଡ଼ା । ଯଥାସମୟରେ ଫେରିଆସନ୍ତି ତାଙ୍କ ବଙ୍ଗଳାର 
ଅଫିସ୍‌ କମରାକୁ, ମନେ ପଡ଼ିଯାଇଥ୍ବା କେଉଁ ଏକ ନୂଆ ଧରଣର ଦୁନୀତି ଓ ତା'ର 
ପ୍ରତିକାର ବିଷୟରେ କିଛି ଲେଖୁବାପାଇଁ । 

ଆପଣା ଅନୁଭୂତିରୁ ଉଦ୍ଧଭୂତ ବିଭିନ୍ନ ଧରଣର ଦୁନୀତିକୁ ମନେପକାଇ - ଅର୍ଥାତ 
ଯେଉଁପ୍ରକାର ଦୁନୀତି ବିଷୟରେ ସେ ଶୁଣିଛନ୍ତି ବିଶ୍ଵସ୍ତ ସୂତ୍ରରୁ, ଅନୁମାନ କରିଛନ୍ତି 
ଆନୁଷଙ୍ଗିକ ଘଟଣାରୁ, ଅଥବା ସେ ନିଜେ ଯାହାର ଶିକାର ହୋଇ ପାରିଥାଆନ୍ତେ ଯଦି 


୧୨ ଶେଷ ଅଙ୍କ, ପ୍ରଥମ ଦ୍ରଶ୍ୟ 


ସେ ହାରାହାରି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ହୋଇଥାଆନ୍ତେ, - ସେ ଗୋଟିଏ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ଉପନୀତ 
ହେଲେ । ଦୁନୀତିର ମୂଳ କେବଳ ଟଙ୍କାସୁନାର ପ୍ରଲୋଭନ ନୁହେଁ । ତା'ର ସ୍ତର ନିକୃଷ୍ଠ 
ଏବଂ ତା'ର ପ୍ରାଦୃଭାବ ସୀମିତ । ଚେଷ୍ଟା କଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ସହଜେ ଧରି ହେବ । 
ଆଇନ୍ନକାନୁନର ବିଶେଷ ତୁଟି ନାହିଁ ସେଦିଗରେ । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ ଦୁନୀତି ବ୍ୟାପକ ଏବଂ 
ଯାହାକୁ ଅନେକେ ଦୁନୀତି ବୋଲି ଭାବନ୍ତି ନାହିଁ, ଅପରନ୍ତୁ ପାରିବାରିକ, ସାମାଜିକ 
କର୍ଭବ୍ଯ ବୋଲି ମନେ କରନ୍ତି, ହେଲେ ତାହାରି ଯୋଗୁଁ ଶହ ଶହ ଅଯୋଗ୍ୟ ଲୋକ 
ଅଛନ୍ତି ବିଭିନ୍ନ ପଦବୀରେ ଏବଂ ସେଇଥପାଇଁ ପ୍ରଶାସନ ରସାତଳକୁ ଗଲାଣି, ପ୍ରଗତି 
ପଛେଇ ଯାଉଛି, ତା” ହେଉଛି ଏଇ - 

କୁହାବୋଲା-ଧରାଧରିର ରାଜତ୍ସ ଏବଂ ତା'ର ମୂଳାଧାର ଷଡ଼୍‌ରିପୁର ଅନ୍ତର୍ଗତ 
‘ଲୋଭ ନୁହେଁ । ପ୍ରିୟାପ୍ରୀତି । 

ପ୍ରିୟାପ୍ରୀତି । ଅଧ୍ବକାଂଶ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାହା ‘କାମ? ନାମକ ରିପୁର ଭିଆଣ ନୁହେଁ । 
ତମେ କେଉଁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରାଥୀର ତଥାକଥୂୃତ ଉପକାର କରିବାକୁ ଚାହଁ, ତା'ର ଯୋଗ୍ୟତା 
ଉପରେ ବିଶେଷ ଗୁରୁତ୍ଵ ନ ଦେଇ ଏବଂ ଅଧଵକାରୀ ଜଣକ ମଧ୍ଯ ତମ ଉପରୋଧ ରକ୍ଷା 
ନ କରି ରହିପାରେ ନାହିଁ, କାରଣ ତମେ ସମସ୍ତେ ସଂପ୍ରୀତିର ବନ୍ଧନରେ ବନ୍ଧା । ପରିବାର, 
ତହୁଁ ବିରାଦରି, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଓଗେର । ନିଜ ପରିବାର କ୍ଷେତ୍ରରେ ହୁଏତ କିଛି ମୁଖଲଜା 
ରହିଥାଏ, ତେଣୁ ତମ ସ୍ବାର୍ଥକୁ ଘୋଡ଼େଇବାକୁ ପଡ଼େ ଦେଶପ୍ରେମ କି ଜାତିପ୍ରେମର ଦ୍ବାହି 
ଦେଇ । କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟକ୍ଷେତ୍ରରେ ତମେ ବିନାଦ୍ଧିଧାରେ କହିପାର ଟେବୁଲ୍ର ଆରପାଖରେ 
ବସିଥିବା ବନ୍ଧକୁ - “ଭାଇ, ମୁଁ କ'ଣ କହୁଥିଲି କି, ଏଇ ଲୋକଟିର ନାଆଁ ମନେ 
ରଖୁଥିବ । ସିଏ ହେଉଛି ଆମ...” ? ବୁଝିବାରେ ବିଳମ୍ବ ହୁଏ ନାହିଁ ଯେ ସେ ଆମ 
ବିରାଦରିର ଲୋକ, ଆମ ପିଲାଦିନର ସାଙ୍ଗ କିମ୍ବା ସେଇ ସାଙ୍ଗର ବେକାର ସାନଭାଇ, 
ଆମ ନକୁଳ ମାଷ୍ଟ୍େ (ମନେ ଅଛି ନା ? ), ତାଙ୍କରି ନାତି, ଅବା ସେଇ ଉପକାରୀ ବନ୍ଧର 
ପୁଅ ଯେ ଆମ ମିସେସ୍‌ମାନଙ୍କୁ ଅନେକ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛି ଉଚିତ ମୂଲ୍ୟରେ ଶାଢ଼ି ଗହଣା 
କିଣେଇଦେବାପାଇଁ, ଆମ ପୁଅପାଇଁ ଟିଉସନ୍‌ ମାଷ୍ଟରଟିଏ ଯୋଗାଡ଼ କରି ଦେବାରେ, 
ଇତ୍ୟାଦି । ପ୍ରିୟାପ୍ରୀତି । ଯାହା ସଂପ୍ରୀତିର ଅପଭ୍ରଂଶ । 

ଆଉ ଏଇ ସଂପ୍ରୀତି କେଉଁଠୁ ଆସିଛି ? ସମ୍ପର୍କ । 

ହଁ, କୃହାବୋଲା-ଧରାଧରି ନାମକ ବ୍ୟାପକ ଦୁନୀତିକୁ ଟେକି ଧରିଛି ଏଇ ସମ୍ପର୍କର 
ବାସୁକି । 

ଏଇଠି ଡକୁର୍‌ ସେନ୍‌ ଯେଉଁ ସ୍ଵସ୍ତିଭାବର ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ, ତାହା ନିଶବୃଦ ନ 
ଥିଲା । ହୁଏତ ତା'କୁ କିଏ ଶୁଣି ପାରିଆାଆନ୍ତା, ଦରଜା ସେପାଖରେ ଥୁଲେ । ଓଃ ! ମୁଁ 


ଶେଷ ଅଙ୍କ, ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟ ୧୩ 


ରକ୍ଷା ପାଇ ଯାଇଛି ସେଇ ସମ୍ପର୍କର ଜାଲରୁ । ମୁଁ ତାକୁ ଆସିବାକୁ ଦେଇ ନାହିଁ ମୋ 
ଜୀବନରେ । ଖାଲି ବାହାସାହା ହୋଇ ଘର କରି ନାହିଁ ବୋଲି ନୁହେଁ । ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ 
ଭିନ୍ନ । ଯାହା ଟାଣି ହୋଇ ଯାଏ ନାହିଁ ଆଉ କାହା ପାଖକୁ, ଯେ କୌଣସି କାରଣରୁ । 
ମୁଁ ମୋ ଇଲାକାର ଲୋକମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଳାମିଶା କରିଛି, ତାଙ୍କର ଅଭାବ ଅସୁବିଧା 
ବୁଝିଛି ଏବଂ ତାକୁ ଦୂର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । ତାହା ମୋର ବୃଭ୍ତିଗତ କଇଁବ୍ୟ । 
ସହକମୀ ମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ଖୁସିଗପ ହୋଇଛି । ଘରୋଇ ଆସରରେ ତଥା 
ପାର୍ଟିମାନଙ୍କରେ ! ଉପକାରୀମାନଙ୍କୁ ବାରମ୍ବାର ଏବଂ ବସେଇ ବସେଇ ଥ୍ୟାଂକ୍୍‌ସ' 
ବୋଲି କହିଛ । କିନ୍ତୁ କେଉଁଠି ହେଲେ ସେଇ ସମ୍ପର୍କକୁ ଉଷୁମ ହେବାକୁ ଦେଇ ନାହିଁ, 
ଯାହାକୁ ସଂପ୍ରୀତି ବୋଲି କୁହାଯିବ । ତେଣୁ ମୁଁ ତ କେବେହେଲେ କୁହାବୋଲା-ଧରାଧରି 
କରି ନାହିଁ ଆଉ କାହାପାଇଁ, ମଧ୍ଯ କାହାରି ସାହସ ହୋଇ ନାହିଁ ମୋତେ ସେହି ଧରଣର 
କୌଣସି ଅନୁରୋଧ କରିବା ଲାଗି । ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ମୁଁ କେମିତିକା ଲୋକ । 


କିନ୍ତୁ ସେନ୍‌ସାହେବ, ଆପଣଙ୍କର ଯେଉଁ ଯୌନ ସମ୍ପର୍କ ଥଲା ଗୁଲ୍‌ସନୁମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ, ସେଥୁରେ ବି କ'ଣ ଉଷୁମ ନ ଥଲା ବୋଲି କହିହେବ ? ଅବଶ୍ୟ କହିହେବ 
ବୋଲି ଗୋଟାଏ ଠୋସ୍‌ ଉତ୍ତର ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି ଡଃ ସେନ୍‌, ଯଦି ସେହି ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେ 
ବେଳେବେଳେ ତାଙ୍କ ମନରେ । କୁହନ୍ତି, ଲେଖୁନିଅ ମୋଠୁ । ସେଇ ସେଵ୍ଲ୍‌ ଉପଭୋଗରେ 
ଭାବଗତ ଉଷୁମ ଟିକିଏ ବୋଲି ନ ଥୁଲା ଯାହା ସଂପ୍ରୀତି ଆଡ଼କୁ ବାଟ କଢ଼େଇ 
ନେଇପାରେ ¦ ନୋ ସାର୍‌ ! ଏନି ପ୍ରବୃତ୍ତିଟାକୁ ବି ମୁଁ କେମିତି ହଜମ କରି ସାରିଲିଣି, 
ତା” ଦେଖ୍‌ ପାରୁଥିବ । ଡଃ ସେନ୍‌ଙ୍କର କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହେଲା ନାହିଁ ପ୍ରଶ୍ନଟାକୁ ଆସୁ 
ନ ଆସୁଣୁ ଘଉଡ଼େଇ ଦେବାଲାଗି । 

ତେଣୁ ଅସଲ କଥା ହେଲା ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଧ । ମୁଁ କେମିତି ଭଲା ତା'ର ଗୁଣ ଗାଇ ପାରିବି 
ମୋ ରିପୋର୍ଟରେ, ଏକ-ଦୁଇ-ତିନି କରି ? କେମିତି ଭଲା ଏଇ ସୂଚନା ଦେବି 
ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଯେ ସବଵୌପରି ସବୁ ସରକାରୀ ଚାକିରିଆଙ୍କର ଆଦର୍ଶ ହେବା ଉଚିତ 
ଭବଦୀୟ ଡଃ ସେନ୍‌ ? 


କିନ୍ତୁ ଡଃ ସେନ୍‌ ହାରିଗଲେ ନାହିଁ । ନାନାଦି ନୀତିନୀୟମ ଓ ଆଇନ୍ନକାନୁନ୍‌ର 
ସଂଶୋଧନ ଏବଂ ସଂପ୍ରସାରଣର ସୁପାରିସ ପରେ ସେ ହାତ ଦେଲେ ସରକାରୀ 
କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ଆଚରଣ ବିଧ ବୋଲାଉଥିବା ନିୟମାବଳୀ ଉପରେ । ଏଇଆକୁ ସଂପ୍ରସାରିତ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ନାନାଦି ଉଦାହରଣ ଖଞ୍ଜିଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଯେମିତିକି ବ୍ୟୁରୋକ୍ରାଟ୍‌ର 
ଆବଶ୍ୟକ ଲୋକପ୍ରିୟତା କେବେହେଲେ ଉଷୁମ ହେବ ନାହିଁ, ସଂପ୍ରୀତି ଆଡ଼କୁ ଗତି 
କରିବ ନାହିଁ । ସେଥର ଆଶଙ୍କା ରହିବ ନାହିଁ । ତଥାପି ଯେ ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ 
ଡକୁର୍‌ ସେନ୍‌ ହୋଇପାରିବେ ସେଭଳି ଆଶା କରିବା ବୃଥା | କିନୁ ସେହିପ୍ରକାର ଆଦର୍ଶର 


୧୪ ଶେଷ ଅଙ୍କ, ପ୍ରଥମ ଦ୍ରଶ୍ୟ 


ଅନୁଗାମୀ ହୋଇପାରିବେ ନାହିଁ ? ଟୀକାଟୀପ୍ପଣୀସମ୍ବଳିତ ଏଇ ସଂଶୋଧତ ଓ 
ପରିବର୍ବିତ ସଂହିତା ତାଙ୍କୁ ସେ ଦିଗରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ ନିଶ୍ଚୟ । 


ହେଲେ ଏଇ ସମୟରେ ଗୋଟିଏ ଦୁଃଖଦ ଘଟଣା ଘଟିବାକୁ ଥଲା । ଡଃ ସେନ୍ନଙ୍କ 
ବାପା ନରୋତ୍ତମ ସେନ୍୍‌ ଚାଲିଗଲେ ଏବଂ ଡଃ ସେନ୍‌ଙ୍କ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଝରିଥୁଲା । 
ସେଇଠି ସେ ସ୍ଵୀକାର କଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଭଲ ଲାଗିଲା ସ୍ଵୀକାର କରିବାରେ ଯେ ସେ 
କେଉଁ ସମ୍ପର୍କର ପାରରେ ପଡ଼ି ନାହାନ୍ତି ବୋଲି କହିଲେ ଭୁଲ୍‌ ହେବ । କାରଣ ଏଇ 
ଲୋକଟି ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କର ଯେଉଁ ସମ୍ପର୍କ ଥଲା, ସେଥୁରେ ଥୁଲା ରାଶି ରାଶି ଉଷ୍ତା | 
ମାଆ ଚାଲିଗଲା ବେଳେ ସେ ତ ପିଲା ଥଲେ, ମାଆ ସାଙ୍ଗରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇ ରହିଥୂଲେ, 
ଟିନ୍‌ଏଜର୍‌ ପୁଅଠାରୁ ଯାହା ଆଶା କରାଯାଏ, ସେ ଯେତେ ପାଠୁଆ ହେଉ ପହେ, 
ତେଣୁ ସେ ଭୋ ଭୋ ହୋଇ କାନ୍ଦିଥୂଲେ | କିନ୍ତୁ ସ୍ଵଗୁଣକୁ ନେଇ ବଡ଼ ହେଲା ପରେ ଏଇ 
ପ୍ରଥମଥର ବୋଧହୁଏ ଦି” ଟୋପା ଲୁହ ଝରି ପଡ଼ିଛି ତାଙ୍କ ଆଖୁରୁ । ହେଲେ ସେ 
ସେଥୁପାଇଁ ଆଦୌ ଦୁଃଖୁତ ନୁହନ୍ତି । 

...ବାବା, ଚାଲିଗଲ ଏମିତି ? ଏଣିକି ମୁଁ କାହାକୁ ମୋ ମନକଥା ଶୁଣେଇବି, ଆମର 
ଉଚ୍ଚାଙ୍ଗ ଚଳ୍ଧା ଜରିଆରେ, ରାଗିଲା ପରି ହେଉ ଅବା ଦୁଃଖରେ, ଯାହା ଆଉ କାହାକୁ 
କହିହେବ ନାହିଁ ? ଯେ ଶୁଣନ୍ତୁ ବାବା, ଆଜି କ'ଣ ହେଲା - ଏଇ ନୂଆ ମନ୍ତ୍ରୀଜଣକ 
ମୋଟେ ବୁଝିବାକୁ ନାହିଁ ଯେ ଖାଲି କେନ୍ଦ୍ରସରକାର ସାଙ୍ଗରେ ଲଢ଼େଇ କଲେ ଆମ 
ଦୁଃଖ ଘୁଞ୍ଚବ ନାହିଁ, ଆଉ ଆମ ଆୟବ୍ଯୟର ଖୁଣ୍ଚିନାଣ୍ଟି ତଦାରଖ କରିବା କାମକୁ 
‘ଅଯଥାରେ ସମୟ ନଷ୍ଟ' ବୋଲି କୁହାଯାଇ ନ ପାରେ... ବାବା ଶୁଣନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ 
ମଜାକଥା | ଆଜି ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଭୁଲ୍‌ରେ ପଶିଗଲି ରାଓ ସାହେବଙ୍କ କମରାକୁ, ମୁଁ 
କ'ଣ ଦେଖ୍ଲି ଜାଣନ୍ତି ? ସେଠି ତାସ୍‌ ଖେଳ ଚାଲିଛି ! ଯଦିଓ ଲଞ୍ଛୁଟିକୁ ଆହୁରି ଘଣ୍ଟାଏ 
ବାକି । ହେଲେ ସେମାନେ ହସୁଛନ୍ତି ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ । ସତେକି ମୁଁ ଧନ୍ୟ ହୋଇଗଲି 
ଏଭଳି ଏକ ଅପୂର୍ବ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁ । ବାବା, ଶାସନକଳ କ”ଣ ଏତେ ହୁଗୁଳା ଥୁଲା, 
ବିଟିଶ୍‌ ଅମଳରେ ? ଇତ୍ୟାଦି । 

ବାବା ମନଦେଇ ଶୁଣନ୍ତି ତାଙ୍କ ସୁଯୋଗ୍ୟ ନାଆଁକରା ପୁଅ ଯାହା କହୁଛି ତାଙ୍କୁ, 
ଏବଂ ଦି'ପଦ ଯୋଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି ତାଙ୍କ ନିଜ ଅନୁଭୂତିରୁ ଏବଂ ଶେଷକୁ ଗୋଟାଏ ଆଶ୍ବାସନା, 
ବ୍ୟକ୍ତ ହେଉ ବା ଅବ୍ୟକ୍ତ ଯେ ସବୁର୍‌ କର, ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । ହେବା ଉଚିତ । 
କିନ୍ତୁ ରୋଗଂଶଯ୍ୟାରେ ପଡ଼ି ମରିବାର କିଛି ଦିନ ପୂର୍ବରୁ ସେ ପୁଅକୁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଡାକି 
ଆଣିଥୂଲେ ଏବଂ ଖାଲି ତା” ହାତକୁ ଚିପି ଧରିଥୂଲେ | ମନେହେଲା କହୁଛନ୍ତି, - ` ବାନ, 
ଏଣକି ତୁ ପୂରାପୂରି ଏକୁଟିଆ ପଡ଼ିଯିବୁ, ନୁହେଁ ? ନିଜକୁ ନିଜେ । ଆଇ ଆମ୍‌ ସରି !' 
କିନ୍ତୁ ଡଃ ସେନ୍‌ ତାଙ୍କୁ ଅବ୍ଯକ୍ତ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇଥୂଲେ - “ହଁ ବାବା, ମୁଁ ଜାଣିଛି 


ଶେଷ ଅଙ୍କ, ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟ ୧୫ 


ସେକଥା । କିନ୍ତୁ ତମେ ବି ଜାଣିଛ ଯେ ପୁଅର ସ୍ଵଗୁଣ, ତା'ର କରାମତି । କେମିତି 
ନିଜକୁ ନିଜେ ହୋଇ ସେ ଚାଲି ପାରିଛି ରାଜପଥରେ, ଯାବତୀୟ ଗହଳି ଓ ଗଣ୍ଡଗୋଳକୁ 
ପରୁଆ ନ କରି । ଆଉ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି, ଛାତି ଫୁଲେଇ, ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ପାହୁଣ୍ଡ ପକେଇ । 
ସାକ୍ଷାତ ରାଜାପୁଅଟାଏ ! ବ୍ଯସ୍ତ ହୁଅ ନାହିଁ ବାବା, ମୁଁ ପାରିବି । ଖାଲି ଏତିକି ଯେ 
ତମକୁ ଦି'ପଦ କହି ହାଲୁକା ହୋଇ ଯିବାରେ ଯେଉଁ ସୁଖ ମିଳୁଥିଲା ମୋତେ, ସେତିକି 
ମିଳିବ ନାହିଁ ଆଉ । 

ଆଖ୍ରୁ ଦି'ଟୋପା ଲୁହ ଝରିଲା ପରେ ମଧ୍ଯ ସେ ଏଇଆ କହିଥୂଲେ ମନକୁ ମନ । 
ମୁଁ ପାରିବି । ସେ ବିଶ୍ଵାସ ମୋର ଅଛି । 

କିନ୍ଧ ସେ ଭାବି ନ ଥଲେ ଯେ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ସେଇ ଅଭାବର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ତାଙ୍କ ମରିବାର ଦି'ମାସ ନ ଯାଉଣୁ । 


ସେଦିନର କଥା ! ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ନୀରବରେ ହସୁଥଲେ । କିନ୍ତ ଡଃ ସେନ୍ନଙ୍କର 
ମନେହେଲା ସେଥୁରେ ଥୁଲା ଗୋଟାଏ ମଉଜିଆ ଭାବ । ସତେକି ତାଙ୍କୁ ଏକାଧାରରେ 
ସେନ୍‌ସାହେବଙ୍କ ସୁଚିନ୍ତିତ ସନ୍ଦର୍ଭ ଏବଂ ତାଙ୍କ ବିଶ୍ବସ୍ତ ରାଜନୈତିକ ସଚିବର ଖଣ୍ଡିକୁହାକୁ 
ବୁଝିବାର ତଥା ପସନ୍ଦ କରିବାର ଆନନ୍ଦ ମିଳୁଛି । କହୁଛନ୍ତି, 

“ ଖାରା କଥା ଲେଖ୍ଛନ୍ତି ଆପଣ, ଡଃ ସେନ୍‌ । ଏଇଆ ହୁଏ । ଏକ୍ଜାକୂଟିଲି ଏମିତି । 
କଣ କହିଲେଟି ? ସଂପ୍ରୀତି ! ଚମଜ୍ରାର ଶବ୍ଦଟିଏ । କିନ୍ଧ କଥା ହେଉଛି ଯେ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ 
ଡିଟେଲ୍‌ସ ଦେବା କ'ଣ ଠିକ୍‌ ହେଉଛି ? ପଢ଼ିଲାବାଲା ଭାବିବେ ନାହିଁ ତ, ଯେ ତାଙ୍କ 
କମନ୍‌ସେନ୍କକୁ ଅପମାନ ଦିଆ ଯାଉଛି ? ତା ଛଡ଼ା ପ୍ରାକକିକାଲ୍‌ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ... ।' ' ତାଙ୍କ ମନ୍ଦମଧୁର 
ହସ ପ୍ରସାରିତ ହେଲା । ସତେକି ବିପ୍ଲବୀ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ବେରସିକ ନୁହଁନ୍ତି । ସ୍ପେଶାଲ୍‌ ରିଫର୍ମ୍ସ 
କମିଶନରୁ ସାହେବଙ୍କୁ ସାବାସ୍‌ ଦେଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ବୃଝୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ରାଜନୈତିକ ସଚିବ ମହାଶୟ 
କ”ଣ କହିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । ଯାହା ଯୁଗୋପଯୋଗୀ ବୋଲି ମାନିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


ସେଇଠି ବିଚକ୍ଷଣ ସଚିବ ମହାଶୟ ବୁଝେଇ ବସିଲେ ସେ କ'ଣ କହିବାକୁ ଚାହାତ୍ରି 
କହିଲେ, ˆ ଧରନୁ ଆପଣ ଏଇ ଯେଉଁ ଲେଖୁଛନ୍ତି ଯେ ହାକିମହୁକୁମାଙ୍କର ଆଚରଣ 
ଏଭଳି ହେବା ଉଚିତ ଯେ ଲୋକେ ଜାଣିବେ ସେ ଜଣେ ଦରଦୀ ହାକିମ, ହେଲେ 
କଦାପି ତମର ବନ୍ଧୁ ହୋଇପାରିବେ ନାହିଁ, ତେଣୁ ଧରାଧରି କୁହାବୋଲାର କୌଣସି 
କୌଶଳ ଚଳିବ ନାହିଁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ | ଇଏ ଅବଶ୍ୟ ଗୋଟିଏ ସାରକଥା | କିନ୍ତ ଆପଣଙ୍କ 
ସହକମୀମାନଙ୍କୁ କଂଣ ଚାମୁଚରେ କ୍ଷୀର ପିଆଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ? କ'ଣ ନିହାତି କହିବା 
ଦରକାର ଯେ ଟୁର୍‌ରେ ଗଲେ ଜଣେ କଦାପି କାହାରି ଅତିଥ ହେବ ନାହିଁ, ତଣ୍ଟି ଶୁଖୂଗଲେ 
ହୁଏତ ପାଣି ଗିଲାସେ ପିଇପାର, କିନୁ ପଣା ସର୍‌ବତ୍‌ ନୁହେଁ ? ନୂଆବର୍ଷରେ ସେମାନଙ୍କ 
ଶୁଭେଚ୍ଛା ଗ୍ରହଣ କରିପାର, କିନ୍ତୁ ଡାଏରୀ-କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର୍‌ ନୁହେଁ, ଇତ୍ୟାଦି ? 


୧୬ ଶେଷ ଅଙ୍କ, ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟ 


ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ କହି ଉଠିଲେ ହଠାତ୍ବ, ଏହି ସମୟରେ ତାଙ୍କ ହସକୁ ପୋଛିନେଇ - 
ନାଇଁ ରାଏବାବୁ' ( ସଚିବଙ୍କ ସାଙ୍ଗିଆ ରାଏ ), ସେନ୍‌ ସାହେବଙ୍କ ହାତକୁ ଅଟକେଇବା 
ଉଚିତ ହେବ ନାହିଁ । ସେ ଲେଖନ୍ତୁ ଯାହା ଲେଖୁବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ତାଙ୍କ ନିଜ ଭାବରେ । ମୁଁ 
ଚାହେ ନାହିଁ ସେ ନିଜକୁ ସଂକୁଚିତ କରିଦେବେ । ରିପୋର୍ଟଟା ବେସୁରା ହୋଇଯିବ 
ତା” ହେଲେ । ଯେତେହେଲେ ସେ ଜଶେ ତୁଙ୍ଗ ବ୍ୟୁରୋକ୍ରାଟ୍‌, ଗଣତାନ୍ତିକ ମନ୍ତ୍ରୀ ନୁହଁନ୍ତି, 
ସେ କୋଉଠୁ ବୁଝିବେ ଆମର ଦୁଃଖ ? 


ସେଇଠୁ କହିଲେ ଡଃ ସେନ୍ନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ, 


“ଲେଖନ୍ତୁ ଆପଣ ଡଃ ସେନ୍‌, ଲେଖ୍ଯାଆନୁ । ଆପଣ ଯାହା ଠିକ୍‌ ଭାବୁଛନ୍ତି 
ଲେଖନ୍ତୁ । ମୋ ମତରେ ଛଅମାସ ଭିତରେ ସାରି ଦିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ, ଆହୁରି କିଛି ଦିନ ସମୟ 
ନିଅନ୍ତୁ । ଆପଣଙ୍କ ସବୁ ସୁପାରିସ ହୁଏତ ଗ୍ରହଣ କରିହେବ ନାହିଁ ଜଣେ ମନ୍ତ୍ରୀ ହିସାବରେ, 
କିନ୍ତୁ ସେଥୁରେ ଯାଏଆସେ ନାହିଁ । ଆପଣ ଲେଖନ୍ତୁ, ଲେଖୁଯାଆନ୍ତୁ, ଯାହା କେବଳ 
ଆପଣଙ୍କ କଲମରୁ ବାହାରିଂ' ପାରିବ ।” 


ବିଳମ୍ବରେ ହେଉ ପଛେ ଚେତା ହେଲା ଡଃ ସେନ୍ବଙ୍କର ଯେ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ରୟ 
ଦିଆଯାଉଛି । ଅବାଗିଆ ଲୋକଟାର ନିଭୀକ, ହେଲେ ପିଲାଳିଆ ମତାମତକୁ ପ୍ରଶ୍ରୟ 
ଦିଆଯାଉଛି, ତା'ର ସୀମା ଭିତରେ । କିନ୍ଧ ସରକାର ଯେ ଏଇ ଅଣପ୍ରାକ୍ସିକାଲ୍‌ ରିପୋର୍ଟ୍‌କୁ 
ଗ୍ରହଣ କରିବେ, ତା'ର ଆଶା ସୁଦୂରପରାହତ | ତାଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ମିଳିବ ଏବଂ ଏଇ 
ରିପୋର୍ଟକୁ ମିଳିବ ଗୋଟିଏ ଥଣ୍ଡା ଅନ୍ଧାରୁଆ ସେଲ୍‌ଫ, ହୁଏତ ଆଉ କେତୋଟି 'ଉଚ୍ଚାଙ୍ଗ” 
ରିପୋର୍ଟ ସାଙ୍ଗରେ ଏକାଠି ହୋଇ । 


ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଏଇ ମିଟିଂଗ୍‌ ଡାକିଥିଲେ ଏବଂ ସେ ତାଙ୍କ ହାତକୁ ନଚାଇ ନଚାଇ 
ଏପରି ଭାବରେ କରମର୍ଦନ କଲେ ଡଃ ସେନ୍ନଙ୍କ ସହିତ, ତାଙ୍କୁ ବାଏ !” କହିଲାବେଳେ, 
ଯେ ମନେହେବ ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସାଧ୍ବତ ହୋଇଛି । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ ହସଟିକ ସେ 
ଫୁଟାଇଥୁଲେ ତାଙ୍କ ଓଠରେ, ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ବିସ୍ତାରିତ ଓଠର ହସକୁ ସ୍ଵୀକାର କଲାପରି, 
ତାକୁ ତିକ୍ତ ହସ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି କୁହାଯିବ ନାହିଁ ଏବଂ ସେଇ ସମୟରେ ତାଙ୍କ ମନକୁ 
ଆସିଲା, 


ଘରେ ଯାଇ ବାବାଙ୍କୁ କହିବି ଏଇ ସବୁ କଥା । କେମିତି ଏମାନେ ମୋତେ 
ଭଶ୍ଡେଇବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । 

ହେଲେ ତତକ୍ଷଣାତ ତାଙ୍କର ମନେପଡ଼ିଗଲା ଯେ ବାବା ନାହାନ୍ତି । କେହି ହେଲେ 
ନାହାନ୍ତି ଏହିକ୍ଷଣି ତାଙ୍କ ଦୁନିଆରେ, ଯାହା ଆଗରେ ସେ ମନଖୋଲି କହିପାରିବେ ଦି' 
ପଦ ଏବଂ ଯେଉଁଥୁରେ ଖାଲି ନିଜକୁ ହାଲୁକା କଲାପରି ଲାଗିବ ନାହିଁ, ମଧ୍ଯ ମନେହେବ 
ସେ ତାଙ୍କ ପରାଭବ ଉପରେ ସବାର୍‌ ହୋଇ ପାରିଛନ୍ତି । 


ଶେଷ ଅଙ୍କ, ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟ ୧୭ 


ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଆଇ ଡୋଣ୍ଟ୍‌ କେୟାର୍‌ ! ଡଃ ସେନ୍‌ କେବେହେଲେ ବଦଳି ନାହିଁ କି 
ବଦଳିପାରିବ ନାହିଁ । ସେ ତାର ସ୍ଵଧର୍ମ କରିଯିବ । ଡଃ ସେନ୍‌ ଆଗେଇ ଗଲେ ଘରମୁହା 
ହୋଇ । 


କିନ୍ଧ ସେଇଦିନଠୁ ତାଙ୍କ ରାଜକୀୟ ଠାଣି ଧ୍ବମେଇ ଗଲୀ, ତାଙ୍କ ଅଜାଣତରେ । 
ମଧ୍ଯ ଏକ ବିଷାଦର ଛାଇ ଦେଖାଦେଲା ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ, ବିରାଗର ଭ୍ରମ ଆଣିଦେଇ 
ଏବଂ ଅନ୍ତତଃ ଜଣେ ତାକୁ କେବଳ ଚିହ୍ନିଲା ନାହିଁ ସେ ବିଷୟରେ କିଛି କରିବାକୁ 
ଚାହିଁଲା । ମଧ୍ଯ ପାଦେ ଆଗେଇ ଆସିଲା । 


ସେ ହେଉଛନ୍ତି ଅନ୍ୟତମ ପାର୍ଟି-ରମଣୀ ମିସେସ୍‌ ନନ୍ଦିତା ଚୌଧୁରୀ । ଲୋକ 
ମୁଖରେ ମିସେସ୍‌ ଚୌଧୁରୀ ଜୁନିଅର୍‌ । 

ତାଙ୍କୁ ମିସେସ୍‌ ଚୌଧୁରୀ ଜୁନିଅର୍‌ ବୋଲି କୁହାଯାଏ, ଯେହେତୁ ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ 
ତାଙ୍କ ଆଚରଣରେ, ଆଉ ଜଣେ ମିସେସ୍‌ ଚୌଧୁରୀଙ୍କଠାରୁ, ଯେ ତାଙ୍କ ଠାରୁ ଅନେକ 
ସିନିୟର୍‌ । ଯେ ହୋ” ହୋ” ହୋଇ ହସନ୍ତି ଏବଂ ଅନର୍ଗଳ କଥା କହି ଚାଲିଥାଆନ୍ତି 
ପାର୍ଟିମାନଙ୍କରେ । କିନ୍ତୁ ଏଇ ଜୁନିଅର୍‌ ଜଣକ୍ତ ସ୍ଵନ୍ଧଭାଷିଣୀ ଏବଂ କେବେହେଲେ ହୋ” 
ହୋ” ହୋଇ ହସନ୍ତି ନାହିଁ । ହେଲେ ସାନ ହସଟିମାନ ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି କୌଣସି ହସକଥା’ 
ପଡ଼ିଲାରୁ । ମାନେ ମୁଁ ବି' ଅଛି ତମମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । କିନ୍ତୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ଜଣାଯିବ 
ଯେ ସେ ତମ କହିବା କଥା ଠାରୁ ତମ କଥା କହିବା ଢଙ୍ଗକୁ ହିଁ ବେଶି ଉପଭୋଗ 
କରୁଛନ୍ତି । ସତେକି ବେଶି ମଜା ସେଥୁରେ ! ଖାଲି କେମିତି କଥା କହୁଛ ନୁହେଁ, କେମିତି 
ତମ ହାତପିନ୍ଧା ଚୁଡ଼ିକୁ ବାରମ୍ବାର ଝଣଝ୍‌ଣ କରୁଛ, ଛାତିର ଲୁଗାକୁ ସଜାଡ଼ି ହେଉଛ 
ଥରକୁ ଥର, ପାନୀୟ ଗ୍ଲାସ୍‌ରେ କିଭଳି ଚୁମୁକି ଦେଉଛ, ଇତ୍ୟାଦି । 

କିନ୍ତୁ ଦିନେ ସେ ଗୋଟିଏ ଅସାଧାରଣ କାମ କଲେ । ଯେଉଥ୍‌ରୁ ମନେହେବ ଯେ 
ସେ କେବଳ ଜଣେ ଦେଖଣାହାରୀ ନୁହଁନ୍ତି । ସେ ମଧ୍ଯ ତମର ଉପକାର କରିବାକୁ 
ଚାହାନ୍ତି ଦରକାର ହେଲେ । ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ହିସାବରେ । କିନ୍ଧ ତମେ ଜଣେ ପୁରୁଷ ଏବଂ 
ପାର୍ଟିରେ ଅଛ୍ପବହୁତ ଚିହ୍ନାପରିଚ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ତମେ କେବେଠୁ ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁ ହେଲ 
ବୋଲି ବୁଝି ହେଉ ନାହିଁ । ସେଇଲାଗି ଡଃ ସେନ୍ଵଙ୍କ ମୁହଁରୁ ମହାବିସ୍ମୟସୂଚକ ଏ” ? !” 
ଟିଏ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ବାହାରିଲା ନାହିଁ, ଯେତେବେଳେ ନନ୍ଦିତା ଚୌଧୁରୀ ଆଗେଇ 
ଆସିଲେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ, ଗୋଟିଏ ପାର୍ଟିରେ, ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ସମ୍ବୋଧଵଲେ, ଅନୁଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ । 
ଏବଂ କହିଲେ ସାମାନ୍ୟରେ ହସି ଦେଇ - 

“ ଏକ୍କିଉଜ୍‌ ମି, ଡଃ ସେନ୍‌, ଆପଣ ବୋଧହୁଏ ଥାଡ଼୍‌ ପେଗ୍ଟିଏ ନେବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି 
ଏଇକ୍ଷଣି ? 


୧୮ ଶେଷ ଅଙ୍କ, ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟ 


ଏଁ ? ! ' ଡଃ ସେନ୍‌ ତାଙ୍କ ସାମାନ୍ୟ ସ୍ଵାଧଵକାରଭ୍‌କ୍ତ କାମଟାକୁ ପୂରା କରିପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ବଲବଲ ହୋଇ ଅନେଇଲେ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ । ହଁ, ଇଏ ହେଉଛନ୍ତି ମିସେସ୍‌ 
ଚୌଧୁରୀ ଜୁନିଅର୍‌ । ବ୍ରଜ ଚୌଧୁରୀ ସୁପରିଣ୍ଢେଣ୍ଡେଣ୍ ଇଂଜିନିଅର୍‌ଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ । ଅଛ୍ଥବହୃତ 
ଚିହ୍ନା ଅଛି ଦି'ଜଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । କିନ୍ତୁ ତା' ବୋଲି...” 

“ଅବଶ୍ୟ ମୋର କୌଣସି ଅଧ୍ବକାର ନାହିଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଏ ବିଷୟରେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାରେ 
( ସାନସୁନ୍ଦର ହସଟିଏ ), କିନୁ ମୋର ଧାରଣା ଥଲା ଯେ ଆପଣ ସାଧାରଣତଃ ଗୋଟାଏ 
ଏବଂ କ୍ୃଚିତ୍ଵ ଦି'ଟା ପେଗ୍ରୁ ବେଶି ପିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ମୁଁ କ'ଣ ଭୁଲ୍‌ କହୁଛି ? ` 

ନା, ଆପଣ ଭୁଲ୍‌ କହୁ ନାହାନ୍ତି ।' ” ମହାବିସୟ ପରେ ଏକ ଅପୂର୍ବ କୃତଜ୍ଞତାର 
ଭାବ ଆସିଲା ଡଃ ସେନ୍ବଙ୍କ ମନରେ । ଯେ ଅନ୍ତତଃ ଜଣେ ଜାଣିଛି ତାଙ୍କର ଏଇ ଅଭ୍ୟାସ 
ବିଷୟରେ ଏବଂ ସେ ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ କହିପାରୁଛି ତାଙ୍କୁ ଯେ ଆଜି ତା'ର ବ୍ୟତିକ୍ରମ 
ହେବାକୁ ଯାଉଛି । ସତେକି ସେ ମୋର କେଉଁ ପରମ ଆମତ୍ମୀୟା, ଭଉଣୀ, ଭାଉଜ, 
ମାଆ କିମ୍ବା ସେହିଭଳି ଜଣେ । ଶୁଭାକାହ୍ିଣୀ । 

' “ଆଇ ଆମ୍‌ ସରି !” ? କହି ଡଃ ସେନ୍‌ ଖାଲି ଗ୍ଲାସ୍କୁ ରଖ ଦେଲେ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ 
ଏବଂ ହଇସ୍କି ବୋତଲକୁ ସିଧା କରିଦେଲେ । 

.ଆଉ ଗୋଟିଏ ସାନସୁନ୍ଦର ହସ ପ୍ରତିଭାତ ହେଲା ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ଓଠରେ । ସେଇଠି 
ସେ ଆଡ଼େଇ ହୋଇ ଗତି କଲେ ଅନ୍ୟ ଆଡ଼କୁ । କଥାଟା ଛିଶ୍ରିଗଲା ପରି । କିନ୍ତୁ ସେଇଠି 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଆଉ ଗୋଟିଏ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଘଟଣାର କ୍ରମ । 

କାରଣ ଡଃ ସେନ୍ନଙ୍କର ମନେହେଲା ଯେ କଥାଟା ଚଟ୍‌କିନି ଛିଶ୍ଡିଗଲା । ଅଧାରୁ 
ରହିଗଲା ଜାଣ ଏବଂ ଏମିତି ହେବାର ନୁହେଁ । ଏଭଳି ଏକ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କୁ ଆହୁରି ଭଲ 
ଭାବରେ ଜାଣିବା ଦରକାର, ଚିହ୍ନିବା ଦରକାର । ବୁଝିବା ଦରକାର ଯେ ସେ କେମିତି 
ମୋର ବିଷାଦକୁ ଠଉରେଇ ପାରିଲେ ଏବଂ ଭାବିଲେ ଯେ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ମୁଁ ଅନୁଚିତ 
ତୃତୀୟ ପେଗ୍କୁ ହାତ ବଢ଼େଇଛି | ତା” ଛଡ଼ା କେମିତି ସେ ଜାଣିଲେ, ତାଙ୍କୁ କିଏ କହିଲା 
ଯେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ପେଗ୍ରୁ କେବେହେଲେ ବେଶି ପିଏ ନାହିଁ ମୋର ନିଜସ୍ଵ ନୀତି 
ହିସାବରେ ? ଅଦଭୁତ ! 

ଏବଂ ବାରମ୍ବାର ତାଙ୍କୁ ଦିଶିଗଲା ମିସେସ୍‌ ଚୌଧୁରୀଙ୍କର ସେଇ ସାନ ସୁନ୍ଦର ହସ ! 
ଯେଉଁଥୁରେ ଛଇଳିଗୁଣ ନାହିଁ । କେଉଁ ଯୌନବିହାରର ନିମନ୍ତ୍ରଣ, ଇସାରା ନାହିଁ । ଅପରନ୍ତୁ 
ଗୋଟାଏ ଆତ୍ମୀୟାସୁଲଭ ରସିକତାର ଭାବ ! “ମୁଁ ଜାଣିଛି ଯେ ଜାଣିଛି !' ବୋଲି କହିଲା 
ପରି । 

ଇସ୍‌ ! ଏଭଳି ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକକୁ ଭଲଭାବରେ ଚିହ୍ନିବାକୁ ଚାହିଁବା କଣ ନିତାନ୍ତ 
ସ୍ଵାଭାବିକ ନୁହେଁ ? କହିବାକୁ ଗଲେ ମୋର କଉଁବ୍ୟ ନୁହେଁ, ନିଜକୁ ବୁଵିବାଦୀ ବୋଲି 
ମନେ କରୁଥିବା ଜଣେ ମଣିଷର ? 


ଶେଷ ଅଙ୍କ, ପ୍ରଥମ ଦ୍ରଶ୍ଯ ୧୯ 


ଏହିପ୍ରକାର ଜିଜ୍ଞାସାର ଆତୁରତା ନେଇ ଡଃ ସେନ୍‌ ଚେଷ୍ଟା କରି ପୁଣି ଭେଟିଲେ 
ମିସେସ୍‌ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ, ପାର୍ଟି ଭାଙ୍ଗିଲା ପୂର୍ବରୁ । ସେତେବେଳେ ସେ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଥୁଲେ । ଏଣୁତେଣୁ କଥା ହେଲେ ଦି' ଜଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଏବଂ ବୁଝିଲେ ସେମାନେ 
କେଉଁଠି ରହନ୍ତି । ସ୍ବାମୀସ୍ତ୍ୀ ଦି ଜଣଯାକ ବେଶ୍‌ ଖୁସିବାସିଆ ବୋଲି ମନେହେଲା ତାଙ୍କର । 
ଏପରିକି ସ୍ଵାମୀ ବ୍ରଜବାବୁ ଅବିଳମ୍ବେ ଗୋଟାଏ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଜଣାଇଲେ ତାଙ୍କୁ । କହିଲେ, 
“ଆପଣ ତ ମର୍ଣ୍ଣିଂ ୱାକ୍‌ରେ ଯାଆନ୍ତି ସେଆଡ଼କୁ, ମୁଁ ଦେଖ୍ଛି କେତେଥର । ଥରେ 
କେବେ ଆସୁ ନାହାନ୍ତି ଆମ ଘରକୁ ?”” ଡଃ ସେନ୍‌ “ହଉ ଯିବି କେବେ, ଧନ୍ୟବାଦ ' 
ବୋଲି କହିଲେ, ସହାସ୍ୟ ବଦନରେ । ହେଲେ ନିଜକୁ କହିଲେ, ‘କେବେ’ ନୁହେ, 
ଯଥାଶୀଘ୍ର । ସତେକି ଜିଜ୍ଞାସାର ମୁନ. ଭାଙ୍ଗିଯିବ ନହେଲେ । ତାଙ୍କ ଘର ଫୋନ୍‌ ନମ୍ବର 
ମଧ୍ଯ ସେ ଟିପି ରଖୁଥିଲେ, ତାଙ୍କଠୁ ବିଦା ହେଲା ପୂର୍ବରୁ । 

କିନ୍ତୁ ଡଃ ସେନ୍‌ କେଉଁ ମର୍ଣ୍ଣିଂ ୱ|କ୍୍‌ର କ୍ରମରେ ପଶିଗଲେ ନାହିଁ ତାଙ୍କ ଘରକ୍ର, 
ଗୋଟାଏ ଆନୁଷଙ୍ଗିକ କାମ ସାରିଦେଲା ପରି । ଦି'ଦିନ ଉତ୍ତାକୁ ସେ ସେଠିକି ଗଲେ 
ଇଭିନିଜ' ୱାକ୍ର ପରାକାଷ୍ଠା ଦେଖାଇ | ଯଦିଓ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ସେ ସାଧାରଣତଃ କ୍ଲବକୁ 
ଯାଆନ୍ତି, ଟେନିସ୍‌ ଖେଳିବା ପାଇଁ । ଫୋନ୍‌ରେ ପଚାରିଥୁଲେ କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବରୁ, ଯେ 
ଆପଣମାନେ ଘରେ ଥିବେ କି ନାହିଁ। ମିସେସ୍‌ ଚୌଧୁରୀ ତାଙ୍କୁ ଜଣାଇଲେ ଯେ 
ଇଂଜିନିୟର୍‌ ସ୍ଵାମୀ ଟୁର୍‌ରେ ଯାଇଛନ୍ତି, ଆସନ୍ତାକାଲି ଫେରିବେ । କିନ୍ତୁ ତଥାପି ଆପଣ 
ଆସିପାରନ୍ତି ଆପଣଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ହେଲେ । ମୁଁ ଅତିଥଙ୍କୁ ଅନ୍ତତଃ ଚା' କପେ ଦେଇ ପାରିବି । 
ଡଃ ସେନ୍୍‌ଙ୍କର ମନେହେଲା ଯେ ଶୁଭାକାହ୍ନିଣୀଙ୍କର ଭିନ୍ନ ସୁନ୍ଦର ହସ ମଧ୍ଯ ଦିଶି ଯାଉଛି 
ଫୋନ୍‌ରେ । 

ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ କିଭଳି ଆତିଥ୍ଯର ପର୍ବ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେଲା ସେ ଦି” ଜଣଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ତାର ବିଶଦ ବର୍ଣ୍ଣନା ଅନାବଶ୍ୟକ । କିନ୍ତୁ ଯଥାକ୍ରମେ ଡଃ ସେନ୍‌ଙ୍କର ମନେହେଲା 
ହୋଷ୍ଷେସ୍‌ଙ୍କ ସୁଗଠିତ ବକ୍ଷଦେଶରେ ଚୁପ୍‌କିନି ଶୋଇଥଲାବେଳେ ଯେ ଏଇଆକୁ କୁହନ୍ତି 
ଭଲପାଇବା, ଯଦି ସେମିତି କିଛି ବସ୍ତୁ ଆାଏ ଦ୍ରନିଆରେ । ଉଗ୍ର ଅସଂଭାଳ ସେକ ନୁହେଁ, 
ଭୋକ ମେଣ୍ଟାଇଲା ପରି । ହେଲେ ସାହାଣ ମେଲାର ସଂପ୍ରୀତି ନୁହେଁ, ତା'ଠାରୁ ଅନେକ 
ଅଧକ ଗଭୀର । ପରସ୍ତରକୁ ସମ୍ପୂର୍ୂରୂପେ ପାଇବାର ଅଥୀତ୍ଵ ଦେହମନପ୍ରାଣ ସମେତ 
ବୃଝିପାରିବାର ସାର୍ଥକତା । ନା କ'ଣ କହୁଛ ମିସେସ୍‌ ଚୌଧୁରୀ ? ଡଃ ସେନ୍‌ ହାତ 
ଉଠେଇଲେ ନନ୍ଦିତାଙ୍କ ପେଲବ ଓଠ ଦ୍ରଇଟିରେ ହାତ ବୁଲେଇ ଆଣିବା ପାଇଁ । ହେଲେ 
ଆଖୁ ବୁଜି ଦେଲେ ସେଇ ସ୍ପର୍ଶସୁଖକୁ ଅନ୍ତରର ସହ ଅନୁଭବ କରିବେ ବୋଲି । 


କିନ୍ତୁ ସେଇ ନିମଗ୍ନ ନିମୀଳିତ ଅବସ୍ଥାରେ କିଏ ଗୋଟାଏ ପାଟି କରି ଉଠିଲା ତାଙ୍କ 
ମନ ଭିତରେ । ଭୂତଟା କେତେବେଳଠୁ କ'ଣ କହିବ କହିବ ବୋଲି ହେଉଥିଲା, ହେଲେ 


୨୦ ଶେଷ ଅଙ୍କ, ପ୍ରଥମ ଦ୍ୂଶ୍ୟ 


ସେ ତାକୁ ବସେଇ ରଖୁଥିଲେ ! ତୋ କଥା ବୁଝିବା ପରେ, ଆମ ସଙ୍ଗମସୁଖ ସରିଯାଉ 
ଆଗେ, ଏହି ଭାବରେ ! ଏଇକ୍ଷଣି ସଙ୍ଗମର ପରବତ୍ତୀ ଅବସ୍ଥାରେ ତା’ ମୁହଁକୁ ଆଉ ବନ୍ଦ 
କରି ହେଲା ନାହିଁ । ସେ ପାଟି କରି ଉଠିଲା - 

“ବାସ୍‌, ଏତେଦିନକେ ବୁଝିଲୁ ଭଲପାଇବା କାହାକୁ କୁହନ୍ତି ? ” 

(ହଁ ବୁଝିଲି, ବୁଝିଲି, ଏଥିରେ ପଚାରିବାର କଣ ଅଛି ? ) 

ମାନେ ମିସ୍‌ମାନଙ୍କୁ ଭୋଗ କରିବା ହେଉଛି ସେକ୍ସ, ଆଉ ଏଇ ମିସେସ୍‌ମାନଙ୍କୁ 
ଭୋଗ କରିବା ହେଉଛି ଭଲପାଇବା ? 

( ରବିସ୍‌ ! ଇଏ ସୂଳ ସେକ୍‌ ନୁହେଁ ଏବଂ ଇଏ ମିସେସ୍‌ ହେଲେ କ'ଣ ହେବ, ସେ 
ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଠକଉ ନାହାନ୍ତି ମୋଟେ । ସେ ଖାଲି ମୋତେ ଖୁସି କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି, ମୋ 
ଦୁଃଖକୁ ପୋଛି ଦେବାକୁ ଚାହାନ୍ତି, ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । ସେ ସେମିତିକା ଲୋକ ନୃହଁନ୍ତି) 

ଆଛା ? 

ଆଛା ?? 

ମାନେ ସେ ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଠକଉ ନାହାନ୍ତି, କି ତୁ ବି' ନିଜକୁ ଠକଉ ନାହୁଁ - ନା 
କଅଣ ? ଇଏ ହେଉଛି ସେକ୍ସ୍‌ -ସଢୋଟପଣିଆର ଗୋଟାଏ ସ୍ପେଶାଲ୍‌ ପାଠ, ଯାହା 
କେବଳ ତୋତେହିଁ ଜଣା । ଅଥବା ଯେହେତୁ ସେ ଜଣେ ମିସେସ୍‌, ସେ ଭଲ ପାଇବା 
ଜିନିଷଟାକୁ ବୁଝିଛନ୍ତି ଭଲ ଭାବରେ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଜରିଆରେ । ତେଣୁ ତା'କୁ ସେ 
ଅନାୟାସରେ ପ୍ରୟୋଗ କରି ପାରୁଛନ୍ତି ତୋ ପ୍ରତି, ଯାହା ସମ୍ଭବ ହେଲା ନାହିଁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ଦ୍ଵାରା । 


ଶେଷକୁ ସହିହେଲା ନାହିଁ ତା'ର ଛିଗୁଲିଆ କଥା । ଡଃ ସେନ୍‌ ଉଠିପଡ଼ିଲେ 
ନନ୍ଦିତାଙ୍କର ଶ୍ୟାମଳ ମାଂସଳ ଦେହ ଉପରୁ | ରାଗିଲା ପରି ! ଭୀଷଣ ରାଗିଲା ପରି 
ସେଇ ଅଗଭଙ୍ଗା ପ୍ରଶ୍ନକତ୍ତା ଉପରେ । ହଉ, ତୋରି କଥା ରହୁ, ରହୁ, ରହୁ ଏହିଭାବରେ । 

“କଣ ହେଲା ?” 

କିଛି ନାହିଁ । ମୋତେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ପ୍ଲିଜ୍‌ ଏକ୍ସକିଉଜ୍‌ 


~~ ) 


ମ। 


ଡଃ ସେନ୍‌ ତୁରନ୍ତ ପ୍ରସ୍ଥାନ କଲେ ସେଠି । “ବାଏ? ବୋଲି ଥରୁଟାଏ କହିଥିଲେ 
ମାତ୍ର । 

ଏବଂ ସେଇଦିନଠୁ ତାଙ୍କର ଦେଖା ହୋଇ ନାହିଁ ମିସେସ୍‌ ଚୌଧୁରୀ ଜୁନିଅର୍‌ଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ | ଦେଖା ହୋଇ ନାହିଁ କି ଫୋନ୍ନରେ କଥାବାତ୍ତୀ ହୋଇ ନାହିଁ ଏବଂ କାଳେ 
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ଅଚାନକ ଭେଟ ହୋଇଯିବ, ତହୁଁ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିବାକୁ ହେବ, ସେ ଯଥାଶୀଘ୍ର ବଦଳି 
ହୋଇ ଚାଲିଆସିଛନ୍ତି କ୍ୟାପିଟାଲ୍‌୍ରୁ । ଆପଣା ଅନୁରୋଧ କ୍ରମେ । 

ମଧ୍ୟବୟସର ସେଇ ଅଘଟଣ ଡଃ ସେନ୍ନଙ୍କୁ ଚେତାଇ ଦେଇଥିଲା, ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ 
ଗୋଟାଏ ମୁଥ ମାରିଲା ପରି, ଯେ ମଣିଷ ଯେତେ ବିଦ୍ୟାବୁଵିସମ୍ଚନ ହୋଇ ଯେତେ 
ଅଭିଜ୍ଞତା ହାସଲ କଲେ ମଧ୍ଯ ତାର ମନଟା ନିହାତି ଅବିଶ୍ଵାସୀ । ଏମିତି ବୋକା ବନେଇ 
ଦିଏ ତମକୁ, ବେଳେ ବେଳେ, ଯେ... ହେ ଭଗବାନ୍‌ ¦ କେମିତି ଭାବିଲୁ ଡଃ ସେନ୍‌, ଯେ 
ତୋର ବିଶିଷ୍ଟ ଦୁଃଖର ଲାଘବ ହୋଇଯିବ କୋଉ ଅର୍ଡ଼ିନାରୀ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ, ପୂଣି ବାହାହେଲା 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକର କୋଳରେ ଶୋଇପଡ଼ିଲେ ? ସତେକି ସେ କୋଉ ଦେଦବୀପ୍ରତିମା, ଆସି 
ପହୁଞ୍ଚଯାଇଛି ଖାସ୍‌ ତୋରି ପାଇଁ ! 

ସେ ଭଗବଦ୍ବଗୀତା ପଢ଼ିଛନ୍ତି, ଜ୍ଞାନ ଅର୍ଜନ କରିବା କ୍ରମରେ । ତେଣୁ ତାଙ୍କର 
ମନେପଡ଼ିଲା ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଯାହା କହିଥିଲେ ଅର୍ଜୁନଙ୍କୁ, ଏଇ ଅବିଶ୍ବାସୀ ମନର ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ । 
ˆ ଅଭ୍ୟାସେନ ତୁ କୌନ୍ତେୟ, ବୈରାଗ୍ୟେଣ ଚ ଗୃହ୍ୟଚେ ।” ' ଅଭ୍ୟାସ ଆଉ ବୈରାଗ୍ୟ । 
ବେଶ୍‌ | ସେତିକି ମୋ ଦେଇ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ ବୋଲି କିଏ କହିଲା ? 


ଏହି ଭାବରେ ଅଥୀତ୍ଵ ମନର ଦୁର୍ବଳତାକୁ ଦବେଇ ରଖୁବା ଦିଗରେ, ସେ ଆଉ 
ସେକ୍ଲର ପାଖ ମାଡ଼ିଲେ ନାହିଁ, କାଳେ ପୁଣି ସେ କୋଉ 'ଭଲପାଇବା'ର ପାଲରେ 
ପଡ଼ିଯିବେ । ଅବଶ୍ୟ କେବେ କେମିତି କେଉଁ ସେକ୍ସଗତ ଫ୍ୟାଣ୍ଟାସି ତାଙ୍କୁ ହଇରାଣ 
କରେ, ତାଙ୍କ ସ୍ବପ୍ନରେ କି ଅଧାନିଦରେ । କିନ୍ତୁ ଜାଗ୍ରତ ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ନିଜକୁ ପୂରାପୂରି 
ଦୂରେଇ ରଖୁଲେ ଯୌନ ଆବେଗରୁ । ସେଥୂର ଇଙ୍ଗିତ ପାଇଲାଣି ! 


ମଧ୍ଯ ଏହିପ୍ରକାର ନିଶ୍ଚୟକୁ ନେଇ ସେ ଆଉ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ଉଠିଲେ ନାହିଁ 
କେଉଁ ବୃତ୍ତିଗତ ଦାୟିତ୍ଵ ତୁଲେଇବାକୁ ଯାଇ | ଯେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ବିଶେଷ ମୂଲ୍ୟବାନ 
କାମ କରିବାକୁ ଯାଉଛି, ଯାହା ଦାରା କେଉଁ ବଡ଼ଧରଣର ଉନ୍ନତି ହେବ ଜନସାଧାରଣଙ୍କର 
ଅବା ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଇମେଜ୍‌ର । କରିଯାଅ ତମ କାମ ତମ ନିଜ ହିସାବରେ ଆପଣା ବୁଦ୍ଧିବିଚାର 
ଏବଂ ନୀତିବୋଧକୁ ବଜାୟ ରଖୁ ଏବଂ ଦ୍ଵନ୍ଦ ଉପୁଜିଲେ ଧୀରେ ସୁସ୍ଥେ ଓହରିଆସ 
ସେଥୂରୁ । ଦାୟିତ୍ସଟିକୁ ବଢ଼େଇ ଦିଅ ଆଉ କାହା ହାତକୁ | ସେହି ଭାବରେ ଟିକିଏ 
'ପ୍ରାକ୍ସିକାଲ୍‌' ହେଲେ କ୍ଷତି ନାହିଁ ଏବଂ ଭାଗ୍ୟ ଭଲ ତାଙ୍କୁ ସେଭଳି କୌଣସି ଦ୍ଵନ୍ଦ୍ରର 
ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ପଡ଼ି ନାହିଁ, ତାଙ୍କର ଅବଶିଷ୍ଟ ଚାକିରି ଜୀବନରେ । 

ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ନନ୍ଦିତା ଚୌଧୁରୀ ଓଗେରଙ୍କ କ୍ଯାପିଟାଲ୍‌ରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇ ଆସିଲା 
ପରେ ସେ ତାଙ୍କ ଜୀବନଚର୍ଯ୍ୟାର ଶେଷ ପରୀକ୍ଷାରେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି ବୋଲି 
ମନେକଲେ । ଆଉ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ଏଣିକି ପରିଣତ ବୟସର ଟାଣ ଖୋଳପା ଆଡ଼କୁ ଗତି 
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କରିବା କଥା । ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ନିଜସ୍ଵ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ବଡ଼ପଣ ଅଧ୍ବକରୁ ଅଧ୍ଵକ ପୋଖତ 
ହୋଇ ଉଠିବ | ତେଣୁ ଅବିଶଵାସୀ ମନ ଯେ ପୁଣି ତାଙ୍କୁ ଠକେଇବ, ପୋଖତ ନାରିକେଳର 
କେଉଁ ଦୁର୍ବଳ ଅଂଶକୁ ଉଖୁରେଇବ.... ନା, ଅସମ୍ଭବ । 


ତଥାପି ସେ, ଗୋଡ଼େ ଗୋଡ଼େ ଜଗିଲେ ତାଙ୍କ ମନକୁ କାଳେ ସିଏ ବାଟବଣା 
ହୋଇଯିବ | ଯଥା ସେ ନିଜକୁ ଧରା ଦେଲେ ନାହିଁ, ଯେତେବେଳେ ପରବର୍ତୀ ସରକାରୀ 
ଦଳର ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ନେତା ଜଗନ୍ନାଥ ସେନାପତି ତାଙ୍କର ସମାଜତତ୍ତ୍ବ ଉପରେ ପ୍ରକାଶିତ 
ପ୍ରବନ୍ଧ 'ରାଜତନ୍ତରୁ ଅମଲାତନ୍ତ୍ର : ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଓ ପରିଣତି ର ଭୂରି ଭୂରି ପ୍ରଶଂସା କଲେ 
ଏବଂ କହିଲେ ଯେ ଏଭଳି ଗୋଟିଏ ପଣ୍ଡିତଙ୍କୁ ପାଇଲେ ଯେକୌଣସି ପାର୍ଟି ଧନ୍ଯ 
ହେବ । ସେତେବେଳେ ଡଃ ସେନ୍‌ ଚାକିରିରୁ ଅବସର ନେବା ଉପରେ ଏବଂ ତାଙ୍କର 
ଭୟ ହେଲା ଯେ ତାଙ୍କ ମନ ତାଙ୍କୁ ଫୁସୁଲେଇବ କୋଉ ପାର୍ଟିରେ ଯୋଗ ଦେଇ ଆହୁରି 
ନାଆଁ କମେଇବା ପାଇଁ | କିନ୍ତ ସେ ଯଥାସମୟରେ ଓହରି ଆସିଲେ ସେଇ ପ୍ରଲୋଭନବରୁ । 
ଧନ୍ୟବାଦ । ମୁଁ ମୋ ନିଜସ୍ଵ ରାଜକୀୟ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତିକୁ ଅକ୍ଷୁଣ୍ଡ ରଖୁବି । ପ୍ରଶାସକ - ପଶ୍ଡିତଟିଏ 
ହୋଇ ରହିବି । ନେତା ହେବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । 

ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଦେଲେ ହେବ ଅନ୍ୟ ଏକ ସ୍ତରରେ | କୋରାପୁଟର ମାଳ 
ଅଞ୍ଚଳକୁ ଟୁର୍‌ରେ ଯାଇଥଲାବେଳେ ସେ ଥରେ ହଠାତ୍ଵ ବେମାର ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଏବଂ 
ବାଧ ହୋଇ ଗୋଟିଏ ଗାଆଁରେ ରହିଲେ ଦିନୁଟାଏ ଜଣକ ଘରେ, ତା'ର ଅତିଥ୍‌ ହୋଇ | 
ଟିକିଏ ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ଉଠିଲା ପରେ ଦୃରବରଭ୍ତୀ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ । ସେ ସେଇ 
ଆତିଥ୍ୟର ଦାମ୍‌ ଚୁକେଇବାକୁ ଭୁଲି ନ ଥଲେ । ବେଶ୍‌ କିଛି ଟଙ୍କା ଗୁଞ୍ଜି ଦେଇଥ୍‌ଲେ 
ଉପକାରୀ ଗୃହସ୍ଥର ହାତରେ | କିନ୍ଧ ପରେ ପରେ ତାଙ୍କର ମଧ୍ଯ ମନହେଲା ଆଉ ଗୋଟାଏ 
କଥା କରିବା ପାଇଁ । ତା'ର ବାରତେର ବର୍ଷ ବୟସର ଗୁଲୁଗୁଲିଆ ହସକୁରୀ ଝିଅ 
ତାରୁକୁ ଭିଡ଼ି ଧରିବାପାଇଁ | ସ୍ମେହର ଆତିଶଯ୍ୟରେ । ହସକୁରୀ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ମୋଟେ 
ଫାଜିଲ୍‌ ନୁହେଁ ଝିଅଟା ଏବଂ ଦିନରାତି କେତେ ସେବା ନ କରିଛି ସେ, କୋଉଠୁ ଆସି 
ପହୁଞ୍ଚ ଯାଇଥ୍‌ବା ସାହେବ -ମଉସାର ! କିନ୍ତୁ ସେ ଯଥା ସମୟରେ ନିରସ୍ତ ହେଲେ । 
ଅବଶ୍ୟ ସେ ତାଙ୍କ ନାତୁଣୀ ବୟସର ହେବ । ଯୌନ ଆବେଗର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ 
ଭାବିଲେ - ଧାତ୍‌, ଏଇ ସମ୍ପର୍କ-ସଂପ୍ରୀତି -ଭଲପାଇବା-ସେକୁ ଇତ୍ୟାଦିର ଜ୍ୟାମିତିରେ 
କିଛି ବାଗବାଇଶ ଅଛି ନା କଂଣ ? କଂଣ ଭୁଲିଗଲୁଣି ଯେଉଁ ଭେଳିକି ଦେଖେଇଲା 
ସେଇ କ୍ୟାପିଟାଲ୍‌ ରମଣୀ ? ମାଆ -ଭଉଣୀ ଭାବକୁ କେମିତି ଗୋଳେଇ ପୋଳେଇ 
ହେଲା ସେକ୍ଲ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ? ନାଇଁ ଥାଉ | ସେ ଯଥାସମୟରେ ନିଜକୁ ଫେରାଇ ଆଣିଲେ 
ତାରୁକୁ ମନଲାଖୁ ଗେହ୍ଲା କରିବାର ପ୍ରବୃତ୍ତରୁ 
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ହେଲେ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତିର ପରିଣତି ଆଡ଼କୁ ଗତି କରିବା ବାଟରେ କେବଳ ଗୋଟାଏ 
ଆମ୍ମଗ୍ନାନି ବିରକ୍ତ କରୁଥଲା ତାଙ୍କୁ, ମଝିରେ ମଝିରେ । ମିସେସ୍‌ ଚୌଧୁରୀର- ଶେଯରୁ 
ଚଟ୍‌କିନି ଉଠିଯାଇ ପଳେଇ ଆସିଲୁ ଘରକୁ, ଏଇ ନାଟକୀୟତାକୁ ବୁଝିହେବ ହୁଏତ । 
ଚୈତନ୍ୟୋଦୟ ଏମିତି ହୁଏ ବୋଲି କୁହାଯାଏ । ସହସା । ତେଣୁ ଉପସ୍ଥିତ ବର୍ଭମାନ ଠାରୁ 
ଚଟ୍‌କିନି ପଳେଇ ଆସିବାକୁ ପଡ଼େ । କିନ୍ତୁ ଅନ୍ତତଃ ତା” ପରଦିନ ତୁ କ'ଣ ମିସେସ୍‌ 
ଚୌଧୁରୀଙ୍କୁ କହିପାରି ନ ଥାଆନ୍ତୁ, ସେ ଫୋନ୍‌ କଲାବେଳେ, ଯେ କ୍ଷମା କରିବ, ମୁଁ ତମ 
ପାଖକୁ ଆଉ ଯାଇପାରିବି ନାହିଁ ଏବଂ ଏକୁଟିଆରେ ତମ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିପାରିବି ନାହିଁ, 
କାହିଁକିନା ଏଇଟା ଖରାପ କଥା ? କୋଉ ପୁରୁଣାକାଳିଆ ପାପ ନୁହେଁ ଯାହାକୁ ହସି ଉଡ଼େଇ 
ଦେବ, ରିଏଲ୍‌ ବୁଵିବିଚାରଗତ ଦୃନୀତି ? ସରଳ ଭାଷାରେ ଠକାମି ? କିନ୍ତ କାହିଁକି ସେତିକି 
କରିପାରିଲୁ ନାହିଁ ? ସଦୃସାହସର ଅଭାବ ? ନା ତୋ ମନରେ ତଥାପି ଲାଖୁ ରହିଥଲା 
ସେଇ ଭାବଟିକ, ଯେ ସେ ପ୍ରକୃତରେ ତୋତେ ଭଲ ପାଉଥୁଲା ଏବଂ ତୋର ସତ ବଳିଲା 
ନାହିଁ ସିଧାସଳଖ ତାକୁ ନାସ୍ତି କରିବାପାଇଁ, ତା” ମୁହଁ ଉପରେ ? ଗ-ଡ଼୍‌ ! ତେବେ 
ଯାହାହେଉ ସେଇ ଆମ୍ମଗ୍ଲାନିର ଛୁଞ୍ଚଫୋଡ଼ା ମଧ୍ଯ କମି କମି ଗଲା, କ୍ୟାପିଟାଲ୍‌ ଜୀବନର 
ସେଇ ଅନୁଭୂତିଟା ଅଧବକରୁ ଅଧକ ଅତୀତ ଏବଂ ବିଗତ ହୋଇ ଆସିଲାରୁ । 


ବୟସସୀମା ଅନୁଯାୟୀ ଅବସର ନେବା ପୂର୍ବରୁ ଡଃ ସେନ୍‌ ସ୍ବେଚ୍ଛାକୃତ ଅବସର 
ନେଲେ, ପୂରା ପେନ୍‌୍ସନ୍‌ର ଅଧକାର ପାଇଲା ପରେ । କାରଣ ତାଙ୍କର ଆଶଙ୍କା ହେଲା 
ଯେ ଅଣପ୍ରାକ୍କିକ୍ୟାଲ୍‌ ଅବାଗିଆ ଡଃ ସେନ୍‌କୁ ହୁଏତ କୌଣସି ସରକାର ତଳକୁ ଖସେଇ 
ଦେଇପାରିବ ନାହିଁ, କିନୁ ତା'କୁ ଚିଫ୍ବ ସେକ୍ରେଟେରୀ କିମ୍ବା ସେହି ପ୍ରକାର କୌଣସି 
ଉତ୍ଧୁଙ୍ଗ ଶିଖରୀରେ ବସେଇବାକୁ ଚାହିଁବେ ନାହିଁ ସେମାନେ । ଯେହେତୁ ସେଥୁର 
ରାଜନୈତିକ” ଭୂମିକାକୁ ନିଭେଇ ପାରିବ ନାହିଁ ଲୋକଟା । ବେଶ୍‌ । ମୋର ଦରକାର 
ନାହିଁ ସେଇ ଉତୁଙ୍ଗ ଶିଖରୀ | ମୁଁ ବରଂ ଦେଶର ରାଜନୀତି -ଅର୍ଥନୀତି ବିଷୟରେ ଆହୁରି 
ବେଶି ଲେଖୁ ପାରବି, ଏବଂ ଆହୁରି ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ, ଅବସର ନେଲା ଉତ୍ତାରୁ । ତେଣୁ 
ଠିକଣା ସମୟରେ ଖସି ଆସିଲେ ଭଲ । ପ୍ରଶାସକ -ପଶ୍ତିତ କେବଳ ପଶ୍ତିତଟିଏ ହୋଇ 
ରହିବ । କ୍ଷତି କ'ଣ ? ପରିଣତ ବୟସରେ ସେଇ ହେବ ମୋ ଇମେଜ୍‌ର ମୂଳାଧାର 
ଏବଂ ତା'ର ଜ୍ୟୋତି ଆହୁରି ଝଳି ଉଠିବ । 

ଡଃ ସେନ୍‌ ଆହୁରି କେତେ କ”ଣ ଲେଖୁଗଲେ ଅନୁଭୂତ ସମାଜକୁ ଆଶ୍ରାକରି, 
ଯାହାକୁ ପ୍ରକାଶକମାନେ ଆଗ୍ରହର ସହିତ ଛପାଇଲେ ! 'ନୃତନ ସାମନ୍ତବାଦ', ‘ସମାଜ 
ସଂସ୍କାରର ମୂଳକଥା” ଏବଂ ବବିଶ୍ଵଭିତଭ୍ତିକ ଅର୍ଥନୀତି' ନାମରେ ତାଙ୍କର ତିନୋଟି ବହି 
ମଧ୍ଯ ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା, ଯାହାର ପ୍ରଶଂସାମୂଳକ ରିଭିଉ ବାହାରିଥୁଲା ବିଭିନ୍ନ 
ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ । 


୨୪ ଗେଷ ଅଙ୍ଗ, ପ୍ରଥମ ଦ୍ରଶ୍ଯ 


କିନ୍ତ ପରିଣତ ବୟସର ଏଇ ସଫଳତା ସାଙ୍ଗକୁ ଡଃ ସେନ୍‌ ମଧ୍ଯ ବୁଢ଼ା ହେଲେ । 
ଏବଂ ' ମୁଁ କ'ଣ ସତେ ବୃଢ଼ା ହେଲିଣି ? ' ଏଇ ଭାବ ଆସିଲା ତାଙ୍କ ମନକୁ | 

ସମବୟସ୍କ ବୃଢ଼ାମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତୁଳନା କରି ଦେଖୁଲେ ସେ ଅନାୟାସରେ 
ନିଜକୁ କହିପାରନ୍ତି ଯେ ମୁଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଫିଟ୍‌ ଅଛି ମୋ ବୟସକୁ ଚାହିଁ । ତଥାପି ସତୁରି 
ପାରି ହେଲା ବେଳକୁ ତାଙ୍କର ମନେହେଲା ଯେ ତାଙ୍କର ଶକ୍ତି ସାମର୍ଥ୍ୟ ବେଶ୍‌ କମି 
ଗଲାଣି । ଏଣିକି ପଢ଼ିଲେଖ ହେଉ ନାହିଁ ବେଶି ସମୟ ଯାଏଁ । ଆଖ୍‌ ବୁଜି ହୋଇ 
ଆସୁଛି । ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଘଣ୍ଟାଏ ଉତ୍ତାରୁ ଆଖ୍‌ ଖୋଲିଲା ପରେ ପୃଥିବୀ ନୂଆ ପରି ଲାଗେ 
ଏବଂ ବଳ ଆସେ ବହିଖାତାକୁ ପୁଣି ବୀରବିକ୍ରମରେ ମାଡ଼ିବସିବା ଲାଗି । ହେଲେ ତା'ର 
ମିଆଦ ସୀମିତ । ଏହି ପରିସ୍ଥିତିରେ ବିରକ୍ତିସୂଚକ ଅସଭ୍ୟ ଶବ୍ଦ ମଧ୍ଯ ବେଳେ ବେଳେ 
ବାହାରି ପଡ଼େ ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଏବଂ ପରେ ପରେ ସେ ଲଜିତ ହୁଅନ୍ତି ସେଥୁପାଇଁ । 

କ୍ରମଶଃ ଡଃ ସେନ୍ଙ୍କର ମନେହେଲା ଯେ ତାଙ୍କର ତଥାକଥୁତ ବ୍ରଦ୍ଧିବାଦୀ ସାଙ୍ଗମାନେ 
ମଧ୍ଯ ବିଶେଷ ଆସିବାକୁ ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଘରକୁ କିମ୍ବା କ୍ଵବକୁ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ଘରକୁ 
ଗଲେ ଏଭଳି କୁନ୍ଥାଣ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳେ ତାଙ୍କଠାରୁ ଯେ ଡକ୍ସର୍‌ ସେନ୍‌ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ 
ଉଠନ୍ତି କେମିତି ସେଠୁ ପଳେଇ ଆସିବେ ବୋଲି । 


ଯଥେଷ୍ଟ ସଞ୍ଚତ ଧନ ଥଲେ ମଧ୍ଯ ଡଃ ସେନ୍‌ ଘରଟିଏ ତୋଳି ନାହାନ୍ତି । ତୋଳିବାକୁ 
ଚାହିଁ ନାହାନ୍ତି | ଘରକରଣାର ଝମେଲାରେ ପଡ଼ି ମୋ ସ୍ଵଳ୍ପସମୟକୁ ନଷ୍ଟ କରିବି କାହିଁକି ? 


କିନ୍ତୁ ପଢ଼ିବା ଲେଖ୍ବବାର ଶକ୍ତି ଯେତିକି ଉଣା ହୋଇ ଆସିଲା, ଏଣେ ମୁଷ୍ଟିମେୟ 
ବୃଦ୍ଧିବାଦୀ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଯିବାଆସିବା ଯଥେଷ୍ଟ କମିଗଲା, ଡଃ ସେନ୍‌ଙ୍କୁ ଅନେକ ସମୟ ଯାଏଁ 
ଖାଲି ଏକୁଟିଆରେ ବସି ଆକାଶ ପୃଥିବୀକୁ ଅନେଇ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ତାଙ୍କ ହୋଟେଲ୍‌ 
ରୁମ୍ର ଖୋଲା ଝରକା ଭିତର ଦେଇ | ହଁ, ଅଧକ ବ୍ୟୟସାପେକ୍ଷ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସେ 
ଫ୍ଲାଟ୍‌ ଛାଡ଼ି ହୋଟେଲ୍‌ ଜୀବନକୁ ଆଦରି ନେଇଛନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ ଛଅସ୍ତରି ବର୍ଷ ପୂରିଲା 
ବେଳକୁ | କାରଣ ଘରକରଣାର ସାମାନ୍ୟତମ ଦାୟିତ୍ସ ନାହିଁ ଏଠି । ତମେ ପୂରାପୂରି 
ମୁକ୍ତ ସେଇସବୁ ବାଜେ ବ୍ୟାବହାରିକ କାମରୁ । ହେଲେ ସ୍ଵାଧୀନ ସମୟତକ ଅଧ୍ଵକାଂଶରେ 
ଖାଲି ଆକାଶ ପୃଥୁବୀକୁ ଅନେଇ ରହିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । 

ଆକାଶ ଓ ପୃଥିବୀ | ଆକାଶ ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଆକାଶରେ ଜ୍ୟୋତିଷ୍କମାନଙ୍କର ବିହାର, 
ବିହଙ୍ଗମାନଙ୍କ ବିହରଣ ତଥା ଭାସି ଭାସି ଯାଉଥବା କିମ୍ବା ଘନେଇ ଆସୁଥବା ମେଘମାନଙ୍କ 
ଅଳସ ବିଳାସ, ତାଙ୍କ ଦିନଚର୍ଯ୍ୟା ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିଗଲା ପରି ମନେହୁଏ ଏବଂ ତାଙ୍କୁ କହିଲା 
ପରି ଲାଗେ ଯେ ତମ ବଡ଼ପଣ ଆମ ମହାନତାର ଅଂଶବିଶେଷ । ଦ୍ରପ୍ତ ଏବଂ ଶାଶ୍ବତ ! 
ହେଲେ ହୋଟେଲ୍‌ର ଭିତର ଓ ବାହାର ପୃଥବୀଟା ମହା ବିରକ୍ତ ଲାଗେ ବେଳେବେଳେ । 


ଶେଷ ଅଙ୍କ, ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟ ୨୫ 


ଯାବତୀୟ ଅର୍ଥହୀନ ହୋ-ହଲ୍ଲା, ଥଟ୍ଟା ତାମସା ଏବଂ ସାଙ୍ଗସୁଖ ହେବାର ଗର୍ଜନ । 
ନାନାଦି କିସମର ଟୋକାବୁଢ଼ା ଏବଂ ପୁରୁଷସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ନେଇ | ସେତିକିବେଳେ ତାଙ୍କ ବୁଢ଼ାପଣ 
ଜିନିଷଟା ବେଶି ମାଡ଼ି ପଡ଼େ ଡଃ ସେନ୍ନଙ୍କୁ ଏବଂ ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ଏଠୁ ପଳେଇଯିବେ 
ଆଉ କେଉଁଠିକି । ଯେଉଁଠି ଏହିପ୍ରକାର ପ୍ରାଣୀମାନେ ନ ଥିବେ । କେବଳ ଥିବ ଆକାଶ 
ଏବଂ ପୃଥିବୀରେ ଥୁବା ପାହାଡ଼ ପର୍ବତ, ନଇନାଳ ଏବଂ ବନବନାନୀର ଦୃଶ୍ୟ । କାଭା 
କେଉଁଠି ଥଲେ ଥିବେ ମଣିଷମାନେ | ହେଲେ ଦୂରରୁ ଦିଶୁଥୁବେ, ଲେସି ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବେ 
ସେଇ ଦୂଶ୍ୟପଟରେ । କିନ୍ତୁ କେଉଁଠି ଭଲା ମିଳିବ ସେମିତି ଗୋଟାଏ ହୋଟେଲ୍‌ ? 


““ସ୍ବାର୍‌, କ'ଣ ଦେଖୁଛନ୍ତି ବସି ? 

ଡଃ ସେନ୍ଵଙ୍କ ଅଧାନିଦ ଭାର୍ଗିଗଲା ଏବଂ ସେ ଅନେଇଲେ ଆଗନ୍ତୁକ ଆଡ଼କୁ । 
କ'ଣ ତା” ନାଆଁଟି ? ମନେପଡୁ ନାହିଁ ଠିକ ଭାବରେ । 

ଚରିହ୍ମି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି ସାର୍‌ ? ମୁଁ ହେଉଛି ସୁନୀଲ୍‌ ମହାନ୍ତି । କେତେ ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗ 


ଗୋଲାପଚାରା ଯୋଗାଡ଼ କରି ଆଣୁଥଲି ଆପଣଙ୍କ ଲନ୍‌ ପାଇଁ, ଆପଣ ଯେତେବେଳେ 
କ୍ୟାପିଟାଲ୍‌ରେ ଥଲେ । 


ଶେଷକୁ ତାକୁ ଚିହ୍ନିଲେ ଡଃ ସେନ୍‌ । କିରାଣି ସଂପ୍ରଦାୟର ଲୋକଟିଏ ଯେ ତାଙ୍କ 
ଦପ୍ତରରେ ଥୁଲା କିଛି ଦିନ ପାଇଁ ଏବଂ ଫାଇଲକାମ ଠାରୁ ଏଇ ସବ୍ର କାମରେ ବିଶେଷ 
ପାରଦର୍ଶିତା ଦେଖାଇ ` ପାରୁଥିଲା । ବୁଝିଲେ ଯେ ସେ ଚାକିରିରୁ ଇସ୍ତଫା ଦେଲାଣି 
କେବେଠୁ ଏବଂ ବେପାରବଣିଜ କରି ସୁଖରେ ଅଛି ଏଇକ୍ଷଣି ' ଭଗବାନଙ୍କ କୃପାରୁ । 
ଏବଂ ଚେଇଁ ଉଠିଲେ ଯେତେବେଳେ ଶୁଣିଲେ ସେ କହୁଛି ଯେ ଗୋଟିଏ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନୂଆ 
ଧରଣର ହୋଟେଲ୍‌ ଖୋଲିଛି ଏବେ, ଏବଂ ସସାର୍‌”ଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରୁଛି ସେଠିକି ଆସି 
ରହିବା ଲାଗି । କହୁଛି - 

“ଆପଣଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚୟ ଭଲ ଲାଗିବ ସାର୍‌ । କାରଣ ସିଏ ହୋଟେଲ୍‌ ସତ, କିନ୍ତ 
କେବଳ ବରିଷ୍ଠ ନାଗରିକମାନଙ୍କ ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ଜରା ନିବାସ ନୁହେଁ । ମୋଟେ ନୁହେଁ । 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗେଷ୍ଟ୍‌କୁ ମିଳିବ ଆପଣା ଝଖୁଆଲ୍‌ ଓ ରୁଚି ମୁତାବକ ଖାଦ୍ୟ ଏବଂ ମନୋରଞ୍ଜନ | 
ମୋ ହୋଟେଲ୍‌ର ନାଆଁ କ'ଣ ଜାଣନ୍ତି ? ତାଂ ନାଆଁ ପ୍ରଦୋଷ ବିଳାସଂ । ନିବାସ 
ନୁହେଁ, ବିଳାସ । 

ମୃଦୁ ମୃଦୁ ହସୁଥିଲେ ଡଃ ସେନ୍‌, ଆମୋଦିତ ହେଲାପରି । ବୁଝିଲେ ଯେ ଲୋକଟା 
ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟତମ ଭକ୍ତ ହୋଇପାରେ ହୁଏତ, କିନ୍ତୁ ଏଇ ନିମନ୍ତ୍ରଣର ମୁଖ୍ୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ 
ହେଉଛି ସ୍ଵନାମଧନ୍ୟ ଡଃ ସେନ୍ନଙ୍କୁ ସେଇ ହୋଟେଲ୍‌ର ଚିରସ୍ଥାୟୀ ବାସିନ୍ଦା ହିସାବରେ 
ପାଇଲେ ତା'ର ମାନମର୍ଯ୍ୟାଦା ବଢ଼ିଯିବ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଖୁରେ । ହେଲେ ହଠାତ୍ଵ ତାଙ୍କର 


୨୬ ଶେଷ ଅଙ୍କ, ପ୍ରଥମ ଦ୍ରଶ୍ୟ 


ମନେହେଲା ଯେ ବୋଧହୁଏ ମନ୍ଦ ହେବ ନାହିଁ ସେଠିକି ଗଲେ ¦ କାରଣ ସେଠି ଅନ୍ତତଃ 
ନ ଥିବ ଏଠିକାର ଟୋକାଟାକଳିଆ ( ଯଦିଓ ସମସ୍ତେ ଟୋକା-ଟୋକୀ ନୁହଁନି ) ପ୍ରଗଳ୍ଭତା 
ଓ ଚପଳତା ଯାହା ଦ୍ରର୍ବିଷହ ହୋଇ ଉଠିଲାଣି ! ହେଲେ ପ୍ରବୀଣ ପ୍ରଶାସକଙ୍କର ଗୋଟାଏ 
ସର୍ଭ ବାତ଼ିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା, ହାଲୁକାରେ, ମନଲାଖୁ ଆସ୍ଥାନଟିଏ ପାଇବା ପାଇଁ | 
କହିଲେ, 

“ଶୁଣ ସୁନୀଲ୍‌ ! ତମର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପାଇଁ ଧନ୍ୟବାଦ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଯଦି ରହିବି ତମ 
ପ୍ରଦୋଷ- ବିଳାସରେ, ମୋର ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଦି'ଟିକିଆ ରୁମ୍‌ର ସୁଇଟ୍‌ (suite) 
ଦରକାର, ଯାହାର ଗୋଟିଏ ପଟରେ କୌଣସି ରୁମ୍‌ ନ ଥବ ଆଉ କାହା ପାଇଁ । ଝରକା 
ଖୋଲି ଦେଲେ କେବଳ ଆକାଶପବନ... 

“ ବୃଝିଲି ସାର୍‌, ବୁଝିଲି । ଏବଂ ଏକ୍ଜାକ୍ଟ୍ଲି ସେମିତି ଗୋଟିଏ ସୁଇଟ୍‌ ଏଇକ୍ଷଣି 
ଖାଲି ଅଛି ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ । ଫାଷ୍ଟ୍‌ ଫ୍ଲୋର୍‌ୂର 101 ଏବଂ 101 A । ବା ପାଖ ଝରକା 
ଖୋଲିଦେଲେ କେବଳ ଆକାଶପବନ, ଏବଂ ତା” ତଳକୁ ନୀଳଶୈଳ । ମୁଁ କବି ନୁହେଁ 
ସାର୍‌, କିନୁ ସେଇଭଳି ଭାବ ଆସିବ ଆପଣଙ୍କ ମନକୁ ଏବଂ ତା” ତଳକୁ ଛୋଟିଆ 
ଗାଆଁଟିଏ ! ଆଉ ଅଙ୍କାବଙ୍କା ସରୁ ରାସ୍ତାଟିଏ ଲମ୍ବିଯାଇଛି କାହିଁ କେତେ ଦୂରକୁ, ପାହାଡ଼ର 
କଡ଼େ କଡ଼େ ...” 

“ମଁ କ'ଣ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ଦେଖୁବି ନା ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ? ନା ସେଭଳି କୌଣସି ସୌଭାଗ୍ୟ 
ମିଳିବ ନାହିଁ ମୋତେ ? 

““କ୍ରିଏ କହିଲା ମିଳିବ ନାହିଁ ? ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ଦେଖ୍‌ବେ ସାର୍‌ । ଝରକାଟା ଠିକ୍‌ 
ପୂର୍ବଦିଗକୁ । କିଛି ଆପରି ନାହିଁ ତ ?”? 

““ଓ-ନୋ ! ଆଇ ଉଡ଼୍‌ ଲଭ୍‌ ଇଟ୍‌ ! ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ସାଙ୍ଗରେ ମୋର କଣ ସମ୍ପର୍କ 
ଅଛି ? 

ଏହିପ୍ରକାର ରସିକତାଟିଏ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଡଃ ସେନ୍‌, ନିଜକୁ ଛିଗୁଲେଇଲା ପରି, 
ହେଲେ ଯାହା ପଛକୁ ଥଲା ଗଭୀର ଆମ୍ମବିଶ୍ବାସ । ସେଇଠୁ କହିଲେ, 

“ଓ -କେ, ଥ୍ୟାଙ୍କ ୟୁ | ମୁଁ ରହିବି ସେଠି, ସେଇ ରୁମ୍‌ ଯୋଡ଼ିକରେ !” 

ଏହି ଭାବରେ ଡଃ ସେନ୍‌ ଆସି ରହିଲେଣି ପ୍ରଦୋଷ ବିଳାସରେ ଆଜିକୁ ପ୍ରାୟ. 
ବର୍ଷେ ହେଲା | କାହାରି ସାଙ୍ଗରେ ବନ୍ଧୁଭାବ ହେଲାଣି ବୋଲି କହିଲେ ଭୁଲ୍‌ ହେବ, କିନ୍ତୁ 
ମିଣିଷପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କ ଚପଳତା-ପ୍ରଗଳ୍‌ଭତା ତାଙ୍କ ଆଖୁକୁ ବିନ୍ଧ ନାହିଁ ଆଉ ଏବଂ ଆକାଶ 
ପୃଥିବୀକୁ ଆରାମରେ ଅନେଇ ରହିବାରେ କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହେଉ ନାହିଁ । 


ଶେଷ ଅଙ୍କ, ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟ ୨୭ 


ସେଦିନ ପୂବାହୃରେ ତାଙ୍କ ଆଖୁକୁ ନିଦ ଆସି ଯାଇଥୂଲା ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ । 
ସେଥୁରେ କିଛି ନୂୃତନତ୍ଵ ନ ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ଅଜବ ନୂଆ ଥଲା ସେଇ ଦୃଶ୍ୟ ଗୋଟିକ ଯାହା 
ତାଙ୍କ ଆଖୁରେ ପଡ଼ିଲା ୧୦୪ ନମ୍ବର ରୁମ୍‌ରେ । ଯେତେବେଳେ ସେ ଲଞ୍ଚ୍ର ଘଣ୍ଟା ଶବ୍ଦ 
ଶୁଣି ବାହାରି ଆସୁଥଲେ ତାଙ୍କ ରୁମ୍‌ରୁ, କରିଡର୍‌ ବାଟ ଦେଇ ଡାଇନିଙ୍ଗ ହଲ୍କୁ ଯିବା 
ପାଇଁ । ନିଦତକ ଆଖୁରୁ ଛଡ଼େଇ ଦେଇ | ହେଲେ ତାଙ୍କର ମନେହେଲା ଯେ ନିଦଟା 
ପୂରାପୂରି ଛାଡ଼ି ନାହିଁ ବୋଧହୁଏ | କଣ ଚାଲିଛି ଏଠି ? 

ସୋଫାରେ ପାଖାପାଖୁ ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି ଦି' ଜଣ ! ବୁଢ଼ାଟିଏ ଆଉ ବୃଢ଼ୀଟିଏ ଏବଂ 
ବୃଢ଼ା ବୁଢ଼ୀର ଗୋଟିଏ ହାତକୁ ଧରି ଆଉଶୁଛି । ଆଉଁଶୁଛି ତ ଆଭଁଶୁଛି ! 

ଅଭଦ୍ରାମି ହେବ ବୋଲି ଡଃ ସେନ୍‌ ଅଟକି ଯାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ, ଦୃଶ୍ୟଟାନକୁ 
ନିରେଖ୍ଵ ଦେଖୁ ତା'ର ସତମିଛ ବୁଝିବାପାଇଁ | ହେଲେ କ୍ଷଣକ ପରେ ତାଙ୍କର ମନେହେଲା 
ଯେ ଦୃଶ୍ୟ ସତ, ମିଛ ନୁହେଁ ଏବଂ ବୁଢ଼ାଜଣକ ହେଉଛି ଯୋଡ଼ାଏ ରୁମ୍‌ ଛଡ଼ାରେ ଥବା 
କବି ଜଗତ୍‌ କୃଷ୍ଣ ପଣ୍ଡା । ହ, ସେଇ ଲୋକ, ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ସେଥରେ | ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଛାଏ 
ଧଳା ବାଳ, ପାଣିଚିଆ ଚାହାଣି, ଗେଧେକା ଚେହେରା । କବିମାନେ କୁଆଡ଼େ ଏମିତି 
ଦେଖାଯିବା କଥା, ଆଉ ଇଏ ହେଉଛି ଗୋଟାଏ ପ୍ରସିଦ୍ଧ" କବି ( ବୁଵିବାଦୀ ଡଃ ସେନ୍‌ 
କବିମାନଙ୍କୁ ହେୟଜ୍ଞାନ କରନ୍ତି ), ବେଶ୍‌, କିନୁ ଆର ଜଣକ କିଏ ? କିଏ କହୁଥିଲା ପରା 
ଯେ ତା! ସ୍ତ୍ରୀ ମରିଯାଇଛି, ଆଉ ସେ ତା” ବିରହରେ ପଳେଇ ଆସିଛି ଏଠିକି, ତା' 
ପିଲାଛୁଆ ନାତିନାତୃଣୀଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ? ତା'ହେଲେ ଏଭଟି କିଏ ? 

ଡଃ ସେନ୍‌ ବିରକ୍ତ ହେଲେ । ସେ ଯିଏ ହେଉ, ତୋ ନିଜ ସ୍ତୀ କି ଆଉ କାହା ସ୍ତ୍ରୀ, 
ତୋ ପ୍ରେମକୁ କ'ଣ ଏମିତି ଦେଖେଇ ହେବା ଦରକାର ? ଅସଭ୍ୟ ! ଅଭଦ୍ର ! 


ଡଃ ସେନ୍‌ ଆଗେଇ ଗଲେ । କିନୁୁ ଏଇ ସମୟରେ ତାଙ୍କ କାନରେ ବାଜିଲା, 

“ହାଓ କିଉଟ୍‌ ! କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି ସେନ୍‌ସାହେବ ? 

ମୁହଁ ଫେରାଇ ଦେଖୁଲେ ଯେ ସେ ହେଉଛି ୧୦୨ ନମ୍ବରର ଖଦଡ଼ିଆ ଗାନ୍ଧୀବାଦୀ 
ନେତା ବଳରାମ ନାଏକ । 


କିଉଟ୍‌ ? ନା ଅଶ୍ଲୀଳ ? ଡଃ ସେନ୍‌ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ । ଆହୁରି ଗମ୍ଭୀର 
ଦେଖାଗଲେ ଏବଂ ଆହୁରି ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ପାହୁଣ୍ଡ ପକେଇଲେ । 

ହେଲେ ତାଙ୍କୁ ଭୀଷଣ ବିରକ୍ତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା ଯେତେବେଳେ ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ଲୋକ, ୧୦୩ ନମ୍ବରର ସେଇ ଧେଡ଼ିଆ କଣ୍ଟାକୂର ହେବ ଯରା, ମାଡ଼ି ଆସୁଛି ତାଙ୍କ 
ପାଖକୁ, ଆଉ କହୁଛି, 


9୮ ଶେଷ ଅଙ୍କ, ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟ 


*  ଦେଖଲେ ସାର୍‌, ଦେଖୁଲେ ? ବୃଢ଼ା କବିକୁ ତ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣିଥୂବେ, କିନ୍ତୁ ଜାଣନ୍ତି 
ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟା କିଏ ? 

ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ କି ଜାଣିବାକୁ ଚାହେ ନାହିଁ, ଏହି ଭାବରେ ଡଃ ସେନ୍‌ ହାତ 
ଟେକିଲେ ତାକୁ ବାରଣ କଲାପରି ଏବଂ ଆହୁରି ଦୁତ ଗତିରେ ଆଗେଇ ଗଲେ । 


ଅଭଦ୍ର ! ଅସଭ୍ୟ ! ଏଇ ଯୋଡ଼ାଏ ଶବ୍ଦ କହି ଚାଲିଲେ ମନକୁ ମନ । ଦୃଶ୍ୟର 
ସେଇ ଦୁଇଜଣ, ତଥା ତା” ଉପରେ କମେଣ୍ଟ୍‌ ମାରୁଥିବା ଅନ୍ୟ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ | 


କିନ୍ତୁ ଦୃଶ୍ୟଟା ଲାଖ୍‌ ରହଲା ତାଙ୍କ ମନରେ । ତାଙ୍କୁ ଛିଗୁଲେଇଲା ପରି । ସତେକି 
ତାଙ୍କରି ପାଇଁ ଏଇ ଦୃଶ୍ୟ ରଚିତ ହୋଇଥଲା, ତାଙ୍କୁହିଁ ଗୋଟାଏ ପାଠ ପଢ଼େଇବା 
ପାଇଁ । ଭଲ ପାଇବାର ପାଠ | ଯାହା ଖାଲି ବୁଢ଼ାବୟସ ଓ ସଭ୍ୟଜଗତର 
ଦେଶକାଳପାତ୍ରକୁ ଖାତିର୍‌ କରେ ନାହିଁ ନୁହେଁ, ମଧ୍ଯ ଭଲମନ୍ଦ ଓ ପାପପୁଣ୍ୟ ଏବଂ 
ଦରଶ୍ୟର ନିର୍ଦ୍ଦେଶିକା ହେଉଛି ସେଇ ପାପିନୀ ଜଣକ, ତା” ନାଆଁ ନନ୍ଦିତା ଚୌଧୁରୀ । 
ଆଉ ତା”ର ସାନସୁନ୍ଦର ହସ ଏବେ ମଧ୍ଯ ଲୋଡୁଛି ତାଙ୍କୁ । ତାଙ୍କର ଦୁଃଖ, ତାଙ୍କର 
ଅଭାବ ଘୁଞ୍ଚେଇବା ଲାଗି । 


ଖରାବେଳିଆ ଛାଇନିଦ ବେଳେ ମଧ୍ଯ ସେ ହସୁଥଲା ସେମିତି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ । 
ପାପିନୀ, କରୁଣାମୟୀ | 

ଏବଂ ଉପରବେଳାର ଜାଗ୍ରତ ଅବସ୍ଥାରେ ପୁଣି ଗୋଟାଏ ମହା ଅଘଟଣ ଘଟିବାକୁ 
ଯାଉଥଲା ଡଃ ସେନ୍ଙ୍କ ଜୀବନରେ ¦! କ'ଣ ହେଲା କି, ଡଃ ସେନ୍‌ ଅନେଇ ରହିଥୂଲେ 
ଆକାଶ ପୃଥିବୀ ଆଡ଼କୁ ଏବଂ ଦେଖୁଲେ ଦି'ଜଣ ସାନଲୋକଙ୍କୁ । ପାହାଡ଼ର କଡ଼େ 
କଡ଼େ ଚାଲୁଛନ୍ତି, ସେଇ ସରୁ ଅଙ୍କାବଙ୍କା ରାସ୍ତାଟିରେ । ସାତଆଠ ବର୍ଷରୁ ବେଶି ହେବ 
ନାହିଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଏବଂ ସେମାନେ ଅଣ୍ଟାରେ ହାତ ଦିଆଦେଇ ହୋଇ ଚାଲୁଛନ୍ତି । ଢଳି 
ଢଳି, ହଲି ଦୋହଲି । ମନେହେବ ଏଇ ଯାତ୍ରା ସରିବାର ନୁହେ, ତଥା ଏଇ ପ୍ରେମ । 


ଡଃ ସେନ୍ନଙ୍କ ଦେହ ଉଲୁସି ଉଠିଲା । କିନ୍ତୁ ବିଚିତ୍ର କଥା ତାଙ୍କର ଆଖରେ ଲୁହ 
ଜକେଇ ଆସିଲା ତା' ପରେ ପରେ ଏବଂ ତାଙ୍କର ରାଗ ଆସିଲା ତାଙ୍କ ସ୍ଵଗୀୟ ବାବାଙ୍କ 
ଉପରେ | ଯାହାଙ୍କ ବିୟୋଗରେ ପ୍ରଥମ ଦି” ଟୋପା ଲୁହ ଝରିଥୁଲା ତାଙ୍କ ଆଖରେ | 
...ସାନଭାଇ କି ଭଉଣୀଟିଏ ଆଣି ଦେଇ ପାରିଲ ନାହିଁ ମୋ ପାଇଁ ? ପିଲାଟିଦିନୁ 
ମୋତେ ଏକୁଟିଆ କରି ଛାଡ଼ିଦେଲ ? ...ହେଲେ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ଯେ ସେ ତାଙ୍କ ରାଗି- 
ଲୁହର ଦୁର୍ବଳତାକୁ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେଲେ ନାହିଁ । ଅବିଳମ୍ବେ ଛିଃ ! ମୁଁ କ'ଣ ଭାବୃଛି ? 
ବୋଲି କହି ବାବାଙ୍କୁ କ୍ଷମା ମାଗିଲେ ଏବଂ ପକେଟ୍‌ରୁ ରୁମାଲ୍‌ ବି କାଢ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିଲା 
ନାହିଁ, ଉଦଗତ ଅଭଦ୍ର ଲୁହକୁ ପୋଛିବା ଲାଗି । 


ଦ୍ଵିତୀୟ ଦର୍ଶକ : ବଳରାମ ନାଏକ 


ଶହେ ଦୁଇ ନମ୍ବର ରୁମ୍‌ର ପ୍ରବୀଣ ଗାନ୍ଧୀବାଦୀ ନେତା ବଳରାମବାବୁ କେମିତି 
“ହାଓ କିଉଟ୍‌ !” ବୋଲି କହିଲେ ଉପରୋକ୍ତ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁଲାରୁ ତା” ଟିକିଏ ଅବାସ୍ତବ 
ବୋଲି ମନେ ହୋଇପାରେ, ସେଯୁଗର ହାରାହାରି ଖଦଡ଼ପିନ୍ଧା ଗାନ୍ଧୀବାଦୀମାନଙ୍କ 
ଆଚରଣ ଦୃଷ୍ଟିରୁ । କିନ୍ତୁ ସର୍ବଥା ସ୍ମରଣ ଯୋଗ୍ୟ ଯେ ବଳରାମବାବୁ ଗାନ୍ଧୀବାଦୀ ହେଲେ 
ମଧ୍ଯ ହାରାହାରି ନୁହଁନ୍ତି ଏବଂ ସେହି ଭିନ୍ନତାକୁ ସେ ସ୍ଵୀକାର କରନ୍ତି, ଖୁସିବାସିଆ ହସଟିଏ 
ହସି । 

ହଁ, ଇଂରେଜମାନଙ୍କୁ ଭାରତରୁ ହଟାଇବା ଦିଗରେ ତାଙ୍କର ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ ଅବଦାନ 
ଥିଲା ଏବଂ ଭାରତ ସ୍ଵାଧୀନ ହେବାର ଆସି ପଞ୍ଚାବନ ବର୍ଷ ପରେ ମଧ୍ଯ ଇଂରେଜୀ 
ଭାଷାର ଯେଉଁ ଆଧ୍ବପତ୍ୟ ରହିଛି ଆମ ସମାଜରେ, ତାକୁ ସେ ଆଦୌ ସମର୍ଥନ କରନ୍ତି 
ନାହିଁ । ତା ବୋଲି ସେ କ'ଣ ଜାଣିଶୁଣି କେଉଁ ସ୍ଵଦେଶୀ ଶୁଦ୍ଧ ଭାଷା ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ 
ଚାହିଁବେ, ଯେଉଁଠି ଗୋଟେ ଦି'ଟା ଚଳନ୍ତି ଇଂରେଜୀ ଶହ୍ଦ ବେଶି ବ୍ୟଞ୍ଜନାମତ୍ମକ ? ତା' 
ଛଡ଼ା ବୋଧହୁଏ ସେ ଏଇ ପଦଟା ବହୁବାର ଶୁଣିଛନ୍ତି ତନିର ମୁହଁରୁ । ତେଣୁ ଆପେ 
ଆପେ ତାହା ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ ବାହାରିଗଲା, ଦୃଶ୍ୟର ବୈଚିତ୍ରୟ ତଥା ମାଧୂର୍ଯ୍ୟକୁ ସୂଚାଇବା 
ଲାଗି । 

ମୋଟ ଉପରେ ଗାନ୍ଧୀବାଦୀ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସେ କଠୋର ନୀତିବାଦୀ ନୁହନ୍ତି । ସେ 
ଜଣେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉଦାର ପ୍ରକୃତିର ଲୋକ । ମଧ୍ଯ ଅଗମ୍ଭୀର । ସଦା ହସହସ । ତେଣୁ 
ଯେଉଁ ଘଟଣା ଦୃଶ୍ୟମାନ ହେଲା ସେଦିନ, ତା'ର ଉଚିତ-ଅନୁଚିତ ବିଚାର ତାଙ୍କର 
ମନକୁ ଆସିଲା ନାହିଁ ପ୍ରଥମେ । କେବଳ ଆମୋଦ । ˆ କିସ ପୁଣି ଦେଖା ନ ଯାଏ...” ', 
ଏହି ଭାବରେ । ଅଥଥୀତ୍ବ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ତମେ ଏଭଳି ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖାଇ ପାରିଲ 
ଆମକୁ, ଲୋକଲଜାକୁ ପରୁଆ ନ କରି ! ସାବାସ୍‌ ! 


ତାଙ୍କର ଏଇ ଭିନ୍ନତା ବିଷୟରେ ସେ ନିଜେ କୁହନ୍ତି ପରା ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ, ପରିହାସ 
ଛଳରେ ? କୁହନ୍ତି - ଆରେ, ହାରାହାରି ତେଢ଼ା ପ୍ରକୃତିର ଗାନ୍ଧୀବାଦୀ ହୋଇଥୂଲେ 
କ'ଣ ମୋର ଏଇ ଦଶା ହୋଇଥାନ୍ତା ? ଗୋଟାଏ ଠିକଣା କୁର୍‌ସୀ ମିଳୁ ନ ମିଳୁ, 
ଅନେକ ଅଧକ ସମ୍ମାନ ମିଳି ନ ଥାଆନ୍ତା ? ଯଦି ମୁଁ ମୁହଁଟାକୁ ପିତା ଖାଇଲା ପରି 
କରିଥାଆନ୍ତି ସବୁବେଳେ, ଆଉ ତେଢ଼ା କଥା କହୁଥାଆନ୍ତି ଆଜିର ଭାରତୀୟମାନଙ୍କ 
ରଙ୍ଗଢଙ୍ଗ ବିଷୟରେ | ଘରେ, ବାହାରେ ତଥା ଟି.ଭି.ରେ ଯେଉଁସବୁ ‘ଖରାପ କଥାକୁ 
ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦିଆଯାଉଛି, ଯାହାକୁ ଗାନ୍ଧିଜୀ ସହ୍ୟ କରିପାରି ନ ଥାଆନ୍ତେ, ସେହି ସମସ୍ତ 
ଅନୀତି-ଦୂନୀତି ବିଷୟରେ । କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖର ବିଷୟ ମୁଁ ସେମିତି ହୋଇପାରିଲି ନାହିଁ । 


୩o୦ ଶେଷ ଅଙ୍କ, ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟ 


ମୋର ମନେହୁଏ ଯେ ବାପୁ ବଞ୍ଚଥଲେ ବୁଝୁଥାଆନ୍ତେ ଯେ ଯୁଗ ବଦଳିଲାଣି, ତେଣୁ 
ସେବେକାର ନୀତିକୁ ମୂଠେଇ ଧରିଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ବୁଝିବାକୁ ପଡ଼ିବ କାହିଁକି ଏମିତି 
ହେଉଛି ଏବଂ ଦରକାର ହେଲେ ସାଲିସ୍‌ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଯେମିତିକି ଆମେ ସଭିଏ 
ସୁଖରେ ରହି ପାରିବା । ସର୍ବେ ଭବନ୍ତୁ ସୂଝଖନଃ । ଏବଂ ତା'ର ଶେଷକଥା ହେଲା ତମ 
ମୁହଁର ହସ ଟିକିଏ, ଯାହାର ଛାପ ନିଶ୍ଚୟ ପଡ଼ିବ ତମ ଜାତିଭାଇଙ୍କ ଉପରେ | କିନ୍ତୁ 
ଏଭଳି ଗୋଟିଏ ଖୁସିବାସିଆ ଗାନ୍ଧିବାଦୀଙ୍କୁ ଉଞ୍ଚ ଆସନ ମିଳିବ କୋଉଠୁ ? ସେ ପରା 
ତୁମ-ଆମ ପରି ଲୋକଟିଏ ! ଯାହାହେଉ ଭାଇ ମୁଁ ଖୁସିରେ ଅଛି, ବେଶ୍‌ ଖୁସିରେ 
ଅଛି । 

ଥରେ ଜଣେ ଟୋକାଟାକଳିଆ ବନ୍ଧ ( ତାଙ୍କର ଅସ୍ୁମାରି ବନ୍ଧ ବୟସ, ଶ୍ରେଣୀ, 
ତଥା ଲିଙ୍ଗଭେଦ ନିର୍ବିଶେଷେ ) ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲା ସିରିୟସ୍‌ ହୋଇ କଥାଟାକୁ ବୁଝି ନ 
ପାରିଲାପରି,- ମଉସା, ଆପଣ ନୀତିବଦ୍ଧତାରେ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି ନାହିଁ, ତଥାପି ଆପଣ 
ଗାନ୍ଧିବାଦୀ ବୋଲାଉଛନ୍ତି, ଏଇ ଜିନିଷଟା ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ପଶୁ ନାହିଁ । ଆତ୍ମବିରୋଧୀ 
ବୋଲି ମନେହେଉଛି । ଯାହାକୁ ଇଂରେଜୀରେ କହନ୍ତି ସେଲ୍‌ ଫ-କଣ୍ଟାଡିକ୍ଟରୀ...” 


ମଉସା ହସିଦେଇ କୁହନ୍ତି, “ଖାଲି ତମେ ନୁହଁ ମୋର ଧାରଣା ଯେ ଅନେକେ 
ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ମୋତେ, ହେଲେ ପଚାରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସଙ୍କୋଚ 
ବଶତଃ { ବେଶ୍‌ । ଶୁଣ ତା” ହେଲେ ମୁଁ ଯାହା କହୁଛି - 


ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ଜଣେ ଗାନ୍ଧିବାଦୀ । ଖାଲି ଖଦଡ଼ ପିନ୍ଧେ ବୋଲି ନୁହେଁ ଏବଂ 
ଖଦଡ଼ପିନ୍ଧା ମୋର ଗୋଟାଏ ତଥାକଥୂତ ନୀତି ନୁହେଁ। ମୋତେ ଭଲ ଲାଗେ । 
ସେବେଳର ଭାବାବେଗ ଓ ପବିତ୍ରତାକୁ ଅନୁଭବ କଲାପରି । ହେଲେ ସେଇ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ 
ଅନୁଭବ ତମପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଦରକାର ବୋଲି କହିବି କେମିତି ? ମୁଁ କଂଣ ଏତେ ବୃଡ଼୍‌ବକ୍‌ 
ହୋଇଛି ? 

କିନ୍ତୁ ମନେରଖ, ମୁଁ ଗାଛିଦର୍ଶନର ମୂଳନୀତିକୁ ହୁଡ଼ି ନାହିଁ । ପ୍ରାଣପଣେ ତାକୁ 
ମୁଠେଇ ଧରିଛି ଏବଂ ସିଏ ମଧ୍ୟ ହେଉଛି ଆମ ଉପନିଷଦର ବାଣୀ, ଯାହା ମହାତ୍ମାଙ୍କର 
ମୂଳମନ୍ତ୍ର ଥଲା । ସର୍ବେ ଭବନ୍ତୁ ସୂଖୁନଃ । ମୁଁ କହିଛି ଏକଥା ବହୁତ ଥର, ଅନେକ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଗରେ । ମୋ ଢୀବନଟାଯାକ । ହେଲେ ତା'କୁ ଦୋହରେଇବାରେ ଆଦୌ 
ଆପରି ନାହିଁ । 


ତା'ଛଡ଼ା ୟଙ୍ଗମ୍ୟାନ, ଯଦି ମୋ ଗାନ୍ଧିଦବାଦର ଠୋସ୍‌ ପ୍ରମାଣ ଖୋଜୁଥାଅ, 


ତା ' ହେଲେ ଇତିହାସର ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଇପାର ! ଗୋଟାଏ ତଥ୍ୟ ମିଳିଯିବ ତମକୁ, ଯଦି 
ତା” ମିଳି ନ ଥାଏ ଆଜିଯାଏଁ । ଯେ ତମ ମଉସା ସହିଦ ହେବାକୁ ଯାଉଥିଲେ ଅଗଷ୍ଟ 


ଶେଷ ଅଙ୍କ, ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟ ୩୧ 


ବିପ୍ଳବ ବେଳେ । ଯେତେବେଳ ଏଇ ବୃଢ଼ାକୁ ମାତ୍ର ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ହୋଇଥଲା ଏବଂ ସେ 
ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ୍କରି କଲେଜ୍‌ରେ ନାଆଁ ଲେଖେଇଥୁଲା ତା'ର ଦି'ମାସ ପୂର୍ବରୁ । କିନ୍ତୁ 
ଗାନିଜୀଙ୍କ ଡାକରା ଶୁଣି ସେ ସ୍ଥିର ହୋଇ ରହିପାରିଲା ନାହିଁ ଏବଂ ‘ଭାରତ ଛାଡ଼ !' 
ବୋଲି ପାଟିକରି ବାହାରି ଆସିଲା ପଦାକୁ, ତା'ର ଆଉ କେତେକ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ମିଶି । କେମିତି କେଜାଣି ପୁଲିସ୍‌ର ଗୁଳିଟା ତେର୍‌ଛା ହୋଇଗଲା, ନ ହେଲେ ଆଉ କଥା 
ନ ଥୁଲା ! ... 


ପ୍ରଶ୍ନଟାକୁ ପଚାରି ଦେଇଥୁୂଲା ସିନା ଗୋଟାଏ ଖୁଆଲ୍‌ରେ, ତରୁଣବନ୍ଧର ଅଜଣା 
ନ ଥୁଲା ଯେ ମଉସାଜଣକ ତର୍କନିପୁଣ ଏବଂ ନୀତିବଦ୍ଧତାର ଅର୍ଥ ଏଇଆ ନୁହେଁ ସେଇଆ, 
ଏବଂ ଗାନ୍ଧିଜୀ ପ୍ରକୃତରେ ଏଇଆ ମିନ କରୁଥିଲେ, ସେ ବିଷୟରେ ସେ ତମକୁ ବୁଝେଇ 
ଦେଇ ପାରିବେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି, ତମେ ହାଲିଆ ହୋଇ ମୁଣ୍ଡ ଟରଙ୍ଗାରିବା ଯାଏଁ । ସେଇ 
ଆଶଙ୍କା ଆସୁଥୁଲା ତା” ମନରେ । କିନ୍ତୁ ମଉସା ଯେଉଁଠୁ ତର୍କର ମୋଡ଼ ବଦଳେଇ 
ଦେଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ସହିଦପଣିଆର ଅବତାରଣା କଲେ, ସେ ଜାଣିଛି ଆଜ୍ଞା, ଜାଣିଛି 
ସେ ବିଷୟରେ’ କହି ହସିଦେଲା ଏବଂ ଅନ୍ଯ କଥା ପକେଇଲା । 


କିନ୍ଧୁ ଟୋକା ତୁଛାଟାକୁ ହସିଦେଇ ନ ଥଲା, ତରୁଣସୁଲଭ ଚପଳତା ଦେଖାଇ । 
ସେ ପ୍ରକୃତରେ ଶୁଣିଥଲା କିଛି ସେଇ ଗୁଳିଚାଳନା ବିଷୟରେ ଏବଂ ଗୋଟାଏ ଗୁଜବ 
ତା” କାନରେ ପଡ଼ିଥୁଲା ଯେ ଗୁଳିଟା ତେର୍‌ଛା ହୋଇଗଲା ବୋଲି କହିଲେ ଭୂଲ୍‌ 
ହୋଇପାରେ ।! କାରଣ ତାହା ସମ୍ଭବତଃ ମଉସା ଓ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ନ 
ଥିଲା । ଗୁଳିର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥୁଲା ତାଙ୍କୁ ଛାନିଆଁ କରି ସେଠୁ ଘଉଡ଼େଇ ଦେବା ଏବଂ 
ତାହାହିଁ ହେଲା । 

ଯାହାହେଉ ତରୁଣବନ୍ଧୁ ଗାନ୍ଧିଦର୍ଶନ କିମ୍ବା ମଉସାଙ୍କ ସମ୍ଭାବିତ ସହିଦପଣିଆ 
ବିଷୟରେ ଆଉ କିଛି ପଚାରିବାକୁ ଚାହିଁଲା ନାହିଁ । “କ'ଣ ମିଳିବ ମୋତେ ସେଥ୍ରୁ ?', 
ଏଇ ଭାବରେ । ସଚ୍ଟା ଗାନିବାଦୀ ହୁଅନ୍ତୁ ବା ନ ହୁଅନ୍ତୁ, ଅତି ଭଲ ଲୋକଟିଏ, ଆମର 
ଏଇ ମଉସା ଜଣକ । କେତେଜଣ ନେତାସ୍ତାନୀୟ ଗୁରୁଜନ ଶୁଣନ୍ତି ଆମ କଥା, ଆମକୁ 
ପାସଙ୍ଗରେ ପକାନ୍ତି ଏବଂ ଆମର ମନହୁଏ ତାଙ୍କୁ ମଉସା ବୋଲି ଡାକିବାପାଇଁ ? ମଧ୍ଯ 
ଉପକାରୀ ମଉସାଟିଏ, ଯଦି ସେ ପ୍ରକୃତରେ ତମକୁ ତାଙ୍କ ନିଜର ବୋଲି ଭାବି ନିଅନ୍ତି । 
ମୁଁ ଯାହା ଶୁଣିଛି ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କଠାରୁ । ତରୁଣ ବନ୍ଧୁ ଆଶା କଲା ତାକୁ ମଧ୍ଯ ମିଳିଯିବ 
କେବେ, ସେଭଳି କୌଣସି ଉପକାର ପାଇବାର ମଉକା । 

କିନ୍ତୁ ମଉସାଙ୍କ ଅଧା-ସହିଦପଣିଆ ବିଷୟରେ କଣ ଟୋକା ଜାଣିଥଲା ସବୁକଥା ? 
ଜାଣିଥିଲା ଯେ ପନ୍ଦରବର୍ଷିଆ ବଳରାମ ନାଏକ ସେଇ ବିକ୍ଷୁତ୍ଧ ଯୁବଜନତାର ଆଗ ଧାଡ଼ିରେ 


୩୨ ଶେଷି ଅଙ୍ଗ, ପ୍ରଥମ ଦ୍ରଶ୍ଯ 


ଥୁଲା, ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଯୁବନେତା ନବୀନ ସାହୁଙ୍କ କାନ୍ଧରେ କାନ୍ଧ ମିଳାଇଲା ପରି ? ଏବଂ 
ପ୍ରକୃତରେ ବନ୍ଧକ ଦେଖାଇ ମାଡ଼ି ଆସୁଥୁବା ପୁଲିସ୍‌ର ଗୁଳିମାଡ଼କୁ ଛାତି ଦେଖାଇଥୂଲା ? 
ଏହିପ୍ରକାର ସହିଦସୁଲଭ ବୀରତ୍ଵର ଭାବ କେତେଜଣଙ୍କର ଥାଏ ସେଇ ବୟସରେ ? 

ମଧ୍ଯ ସେ କେମିତି ଜାଣିବ ଯେ ମଉସା ସେଇ ଅଧା -ସହିଦପଣିଆର ସ୍ମ ତିକୁ ତାଙ୍କ 
ମନରୁ କେବେହେଲେ ପୋଛିଦେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ, ତାଙ୍କ ଦୀର୍ଘଜୀବନର ସୁଖଦୁଃଖ 
ଅନୁଭୂତି ଯାହା ହୋଇଥାଉ ପଛେ ? ଜାଣିବ ନାହିଁ ଯେ ପୋଲିସ ସେମାନଙ୍କୁ ଘଉଡ଼େଇ 
ଦେଇ ଫେରିଗଲା ପରେ ବଳରାମକୁ ଯେ ସବୁଠାରୁ ଜବରଦସ୍ତ ବଧେଇ ଦେଇଥିଲା, 
ସେ ହେଉଛି ନବୀନଭାଇଙ୍କ ସାନଭଉଣୀ ସୁଲେଖା । ସୁଲେଖା ଧାଇଁ. ଯାଇଥଲା ତା' 
ପାଖକୁ, ଆଉ ତାକୁ ପ୍ରାୟ କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇ କହିଥୂଲା - “ ଟିକକରେ ବଞ୍ଗଲ ବଳିଭାଇ, 
ନ ହେଲେ ତମେ ସହିଦ ହୋଇଯାଇ ଥାଆନ୍ତ ! ଆଉ ଆମକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଫୁଲମାଳ ମିଳି 
ଥାଆନ୍ତା କି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ ତମ ଫଟୋର ଗଳାରେ ପିନ୍ଧେଇବା ପାଇଁ | କିନ୍ତୁ ତମେ 
କଂ ଣ ଭାବିଛ ଏତିକିରେ ତମ କାମ ସରିଗଲା, ଆଉ ଆମେ ତମକୁ ଛାଡ଼ିଦେବୁ ଏଣିକି ?”? 
କହି ହସିଲା ଖୁଲି ଖଲି ହୋଇ । କିଏ ବୁଝିବ କିଭଳି ରୋମାଞ୍ଚର ଅନୁଭବ ଆସିଥୁଲା 
ସେତେବେଳେ ବାଳକ ବଳରାମର ଦେହରେ ଓ ମନରେ ? ଯେଉଁ ଅନୁଭବ ଏବେ ମଧ୍ଯ 
ଲିପିବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିଛି ବୃଦ୍ଧ ବଳରାମବାବୁଙ୍କ ହୃଦୟରେ, କେଉଁଠି ହେଲେ, ହୁଏତ 
କେଉଁ ଅନ୍ଧାରି କୋଣରେ, ତେଣୁ ତାହା ସୁଦୃଶ୍ୟ ନୁହେଁ ? 

କିନ୍ତୁ ବଳରାମବାବୁ ଗୋଟିଏ ଭୁଲ୍‌ କଥା କହିଲେ ସେ ଟୋକାକୁ, ତଥ୍ୟ ହିସାବରେ । 
ମିଛ ନୁହେଁ, ଭୁଲ୍‌ | ଅନୁମାନଗତ. ଭୁଲ୍‌ । ହଁ, ସେ କାଳକ୍ରମେ ନିଜକୁ ଗାନ୍ଧିବାଦୀ 
ବୋଲାଇଲେ ଏବଂ ସେଥୂର ଯଥେଷ୍ଟ କାରଣ ଅଛି । କିନ୍ଧ ସେଇ ସହିଦପଣିଆ ବେଳେ 
ସେ ଯଥାର୍ଥରେ ଗାନ୍ଧିବାଦୀ ନ ଥୁଲେ । ଥଲେ କେବଳ ବିଦ୍ରୋହୀ ଏବଂ ନବୀନଭାଇ 
ଥିଲେ କିଶୋର ବଳରାମର ଆଦର୍ଶ । ଏକା କଲେଜ୍‌ରେ ପଢ଼ୁଥବା ନବୀନଭାଇ ଯେ 
ତା'ଠାରୁ ଦି'ବର୍ଷ ସିନିଅର୍‌ ଥଲେ । ତେଣୁ ନବୀନଭାଇ ଯେତେବେଳେ ଭାରତଛାଡ଼’ 
ପ୍ଲାକାର୍ଡ଼ଟାଏ ଧରି ବାହାରି ଆସିଲେ ପଦାକୁ, ‘ଇନ୍‌କିଲାବ କଜିନ୍ଦାବାଦଵ !”ର ଗର୍ଚ୍ଚନଟାଏ 
କରି, ବଳରାମ ଭିଡ଼ିଗଲେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ! ସେଇଠୁ ଆଉ ପାଞ୍ଚ4ଛଅଜଣ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ 
ପିଲା ଲାଗିଗଲେ ତାଙ୍କ ପଛକୁ ଏବଂ ତାଙ୍କର ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ଵାସ ଥୁଲା ଯେ ସୁଳେଖା କୋଉଠୁ 
ହେଲେ ଆସି ପହୁଞ୍ଚଯିବ ଭାଇଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଏକାଠି ହେବାପାଇଁ । ଆଉ ସେ ଦେଖୁବ 
ଯେ ବଳିଭାଇ ମଧ୍ଯ ରହିଛି ସେଠି, ଭାଇର ଡାହାଣ ହାତ ପରି ! ସେମାନଙ୍କୁ ରକ୍ତମୁଖା 
ପୁଲିସ୍‌ର ମୁହାମୁହିଁ ହେବାକୁ ପଡ଼ିପାରେ, ଏଇ ସମ୍ଭାବନା ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ମନରେ ନ ଥୁବ 
ବୋଲି କହିହେବ କେମିତି ? 


ଶେଷ ଅଙ୍ଗ, ପ୍ରଥମ ଦ୍ରଶ୍ୟ ୩୩ 


ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଥଲା କେବଳ ସେଇ ନିକଟ - ସହିଦପଣିଆର ଅବବୋଧ, ଏବଂ 
ସୁଲେଖାର ନିକଟ- ଆଲିଙ୍ଗନ । ଏକ ଅପୂର୍ବ ଏବଂ ଅବିସ୍ମରଣୀୟ ସାର୍ଥକତା । 


ଏବଂ ସେଇ ସମୟରେ ଏକ ସୁଲଳିତ, ହେଲେ ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ଗୁଞ୍ଜରଣର ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥଲା 
କିଶୋର ବଳରାମର ମନରେ - 


ଆଇ ଲଭ୍‌ ସୁଲେଖା, ସୁଲେଖା ଲଭ୍‌ସ ମି ! 


ତେର ବର୍ଷ ବୟସର ସୁଲେଖା ସାହୁକୁ ସୁନ୍ଦରୀ ବୋଲି କହିହେବ ନାହିଁ । ମାନେ 
ଏଭଳି ଏକ ସୁଦୃଶ୍ୟ କିଶୋରୀ ଯାହାକୁ ସ୍କୁଲ୍‌ କଲେଜ୍‌ର କିଶୋର ଓ ନବତରୁଣୀମାନେ 
ସହଜେ “ଲଭ୍‌” କରିବାକୁ ଚାହିଁବେ । ଏକେ ସେ ତନ୍ସୀ ନୁହେଁ । ମୋଟା ନ ହେଲେ ମଧ୍ଧ 
ବେଶ୍‌ ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଟ ଏବଂ ସୁନ୍ଦର ଦାନ୍ତ ଦି' ପାଟି ଏବଂ ଉନ୍ନଳ ଆଖୁ ଦି'ଟା ପାଇଥୂଲେ କ'ଣ 
ହେବ, ଚେପ୍ଟାନାକୀ । ସବୋୌପରି ନାରୀସୁଲଭ ସଂଭ୍ରମ କ”ଣ ଟିକିଏ ହେଲେ ନାହିଁ 
ଝିଅଟା ପାଖରେ ? କଥାକଥାକେ ଅଣ୍ଟାରେ ହାତ ଦେବ, ହୋ” ହୋ” ହୋଇ ହସିବ 
ଏବଂ ହଠାତ୍ଵ କ'ଣ ବୋଲି କ”ଣ କରିବସିବ, ଯାହା ମୋଟେ କୋଉ ଓଡ଼ିଆ ଘର 
ଝିଅକୁ, କହିବାକୁ ଗଲେ ଭାରତୀୟ ଝିଅକୁ, ଶୋଭାପାଏ ନାହିଁ । ଧର ଏଇ ଯେଉଁ 
କାମଟା କଲା ଏଇକ୍ଷଣି ତା” ବଳିଭାଇକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇଲା - ଛିଃ ! ସିଏ ତୋର 
କୋଉ ନିଜ ଭାଇ ନୁହେଁ । ଲେଖାଯୋଖା ଭାଇ ବି ନୁହେଁ । ତୋ ବାପା ଗଣେଶ୍ଵର ସାହୁ 
ଆଉ ବଳରାମର ବାପା ବିରଞ୍ଚ୍‌ ନାଏକ ସହପାଠୀ ଥୁଲେ ଏବଂ ସେଇ ସୂତ୍ରରେ ଅବଶ୍ୟ 
କିଛି ଘନିଷ୍ଠତା ଅଛି ତମ ଦି” ପରିବାରଙ୍କ ଭିତରେ, ତା” ବୋଲି ଏମିତି ଅଲାଜୁକୀ ନ 
ହେଲେ ଚଳି ନ ଥାଆନ୍ତା ? ଆଉ ତୁ ଯେ ନିହାତି ପିଲା ହୋଇ ରହିଛୁ ତା ନୁହେଁ, ତୋ 
ବଢ଼ିଲା ଦେହର ଚେହେରାରୁ ଯାହା ସ୍ପଷ୍ଟ ଜଣାପଡ଼ିଯାଉଛି । ଏହି ମର୍ମରେ ଅନ୍ୟ କିଶୋର- 
ତରୁଣମାନେ ନାନାଦି ଟିପ୍ପଣୀ କରିଥିବେ ସେଦିନ ସୁଲେଖା ଉପରେ ! ମନେ ମନେ 
ତଥା ପରସ୍ପର ସହିତ । ହୁଏତ ଜଣେ ଅଧେ ବଳରାମକୁ ମଧ୍ଯ “ବିଚରା” ବୋଲି କହିଥୂବେ, 
ଯେ ସେ ଏଇ ଉଦ୍ଦଣ୍ଡୀର ପାଲରେ ପଡ଼ିଯାଇପାରେ । ଯଦିଓ ସେଥ୍‌ରେ ଯତଵସାମାନ୍ୟ 
ରଷୀଭାବ ନ ଥୁବ ନୁହେଁ । 

ସୁଲେଖା କେଉଁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଥଲା ସେତେବେଳେ ତା” ବଳିଭାଇକୁ ? ତାକୁ 
‘ଲଭ୍‌? ବୋଲି ହୁଏତ କୁହାଯାଇ ନ ପାରେ ( ସେଇ ମନୋଭାବ ବିଷୟରେ ସେ ସଚେତନ 
ନ ଥୁଲା ସେତେବେଳେ ) କିନ୍ତୁ ବଳିଭାଇଟି ତାକୁ ବେଶ୍‌ ଭଲ ଲାଗିଥିଲା ବୋଲି କହିଲେ 
ଭୁଲ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । ... ପାଠୁଆ ପିଲା, ହେଲେ ମଉଜନମୁହା ନୁହେଁ । ଆଉ ନ ହସିଲେ 
ବି ହସଟିଏ ତା” ଓଠରେ ବସା ବାନ୍ଧି ରହିଛି ବୋଲି ମନେହୁଏ ଏବଂ ସବୁଠାରୁ କାବା 
କଥା ହେଉଛି ସେ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ଚେଲା ବନି ଯାଇଛି ଆମ ଭାଇଙ୍କର । ଯଦିଓ 


୩୪ ଶେଷ ଅଙ୍କ, ପ୍ରଥମ ଦ୍ରଶ୍ଯ 


ତା'ର ବ୍ୟାକ୍ରଗ୍ରାଉଣ୍ଡ ପୂରାପୂରି ଭିନ୍ନ ଆମଠୁ । ମୋ ବାପା ମେହେନତୀ ଚାଷୀ ପରିବାରର 
ପିଲା, ଆଉ ବିରଞ୍ଚ ମଉସା ହେଉଛନ୍ତି ଜଣେ ପେଟୁଆ ଜମି ମାଲିକ | ଅଳ୍ବହୁତ ପାଠ 
ପଢ଼ିଛନ୍ତି ଦି'ଜଣ ଯାକ ହେଲେ ବାପା ସାମାନ୍ୟ ଦୋକାନୀଟିଏ ହୋଇ ରହିଗଲେ । 
ଯୋଉ ଖଟିଖୁଆକୁ ସେଇ ଖଟିଖୁଆ । କିନ୍ତୁ ମଉସା ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବେଇ ବସି ରହିଲେ ତାଙ୍କ 
ଘରେ, ଆଉ ତାଙ୍କ ଜମିରୁ ଲାଭ ଉଠେଇଲେ । ଭାଇଙ୍କଠାରୁ ସେ ଶୁଣିଛି ଏଇସବୁ 
କଥା । କିନ୍ତୁ ତଥାପି ଦେଖ ଏଇ ବଳିଭାଇ ଜଣକୁ ! କେମିତି ମିଶି ଯାଇଛି ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ! 
କେତେ ଡାଉନ୍‌ ଡାଉନ୍‌ !” ‘ଇନ୍‌କିଲାବ୍‌ !' ଆଦି ଗନ ନ କରିଛି, ତାଳଦେଇ ଆମ 
ସାଙ୍ଗରେ ! ହେଲେ ଅନ୍ୟବେଳେ ପାଠୁଆ ପିଲାଟିର ଥୁରିକଥା ଆଉ ସଦାବିହାରୀ ହସହିଁ 
ଖାଲି ତମ ଆଖରେ ପଡ଼ିବ । ଆଉ ମନେହେବ ନାହିଁ ଯେ ସେ କେବେହେଲେ ଆଉ 
କାହା ଉପରେ ରାଗିପାରିବ, ସେ ଇଂରେଜ ସରକାର ହେଉ ବା ଆଉ କିଏ । ସତେ 
ମଜାର ପିଲାଟିଏ ଆମର ଏଇ ବଳିଭାଇ ଜଣକ ! 


ପୁଅ ବଳରାମର ସରକାର ବିଦ୍ରୋହୀ କାରବାର ବିରଞ୍ଚବାବୁଙ୍କୁ ଅବଶ୍ୟ ଭଲ ଲାଗି 
ନ ଥୁଲା, ତା'ର ପାଠପଢ଼ା ଓ ଭବିଷ୍ୟତ ଦ୍ରଷ୍ଟିରୁ । ସେ ତା'କୁ ତିଆରିଛନ୍ତି ସେ ବିଷୟରେ ! 
କିନ୍ତୁ ଭାରତଛାଡ଼' ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ନେଇ ଉପରୋକ୍ତ ଘଟଣା ଘଟିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ବିଶେଷ 
କଠୋର ହୋଇପାରି ନ ଥୁଲେ ତା” ଉପରେ | କାରଣ ସେ ମଧ୍ଯ ଥଲେ ଜଣେ 
ଦେଶପ୍ରେମୀ ଏବଂ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ବଡ଼ ଫଟୋଟିଏ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥଲା ତାଙ୍କ ଶୋଇବା ଘରେ । 
ସେଇ ଫଟୋ ଓ ବାପାଙ୍କଠାରୁ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ବିଷୟରେ ଶୁଣିଥୁବା ନାନାଦି ଉପାଖ୍ୟାନ 
ଥିଲା କିଶୋର ବଳରାମର ପ୍ରଥମ ପ୍ରେରଣା ତା'ର ଦେଶପ୍ରେମକୁ ଜଗାଇବାରେ | କିନ୍ତୁ 
ଜାଗିଉଠିଲେ ମଧ୍ଯ ତାହା ବୋଧହୁଏ ନୀରବ ନିଶ୍ରିୟ ହୋଇ ରହି ଯାଇଥାଆନ୍ତା, 
ସେବେଳର ସର୍ବସାଧାରଣ ଦେଶପ୍ରେମୀ ପିଲାଙ୍କ ପରି । ତାକୁ ଉତ୍ତେଜିତ କଲେ ସେଇ 
ଭାଇଭଉଣୀ ଦି” ଜଣ, ନବୀନଭାଇ ଓ ସୁଲେଖା ! ବିଭିନ୍ନ ଭାବରେ । ମନେହେବ ଯେ 
ସୁଲେଖାଜନିତ ଉତ୍ତେଜନାରେ କେବଳ ଦେଶମାତୃକାକୁ ସୁଖ ଦେବାର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ନ 
ଥଲା, ମଧ୍ଯ ଥୁଲା ସୁଲେଖାର ଆହୁରି ପାଖକୁ ଆସିପାରିବାର ସୁଖ । ଏହେତୁ ସେଦିନର 
ସେଇ ନିକଟ-ଆଲିଙ୍ଗନରେ ଯେଉଁ ରୋମାଞ୍ଚ ଜାତ ହେଲା ତା'ର ଦେହମନରେ ଏବଂ 
ତାକୁ ନେଇ ସେ ନିଜକୁ ଶୁଣାଇଲା ସେଇ ପ୍ରେମଗୁଞ୍ଜରଣ, ସେଥୁରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର 
କିଛି ନାହିଁ । ଏଇ ମୁହୂର୍ଭଟି ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା ଆସିବାପାଇଁ, ବଳରାମର ମନରେ । 
ସୁଲେଖାର ‘ଭଲ ଲାଗିବା” କେବେ ଓ କେମିତି ‘ଭଲ ପାଇବା” ନାମକ ଭାବରେ 
ପରିଣତ ହୋଇଥାଆନ୍ତା, ସେକଥା ଭିନ୍ନ । 


ଯଥାକ୍ରମେ ଦିହିଙ୍କି ଦିହେଁ ସେଇ ବୟସରେ ପହୁଞ୍ଚଲେ, ଯାହାକୁ ନବତରୁଣିମା 
କୁହାଯିବ | ବଳରାମଙ୍କୁ ଉଣେଇଶ ବର୍ଷ, ସେ ଇତିହାସରେ ଉଚ୍ଚ ସେକେଣ୍ଡ କ୍ଲାସ୍‌ ଅନର୍ସ୍‌ 


ଶେଷ ଅଙ୍କ, ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟ ୩୫ 


ପାଇ ଏମ୍‌.ଏ. ପଢ଼ିବାକୁ ବାହାରିଛନ୍ତି, ଆଲାହାବାଦ ୟୁନିର୍ଭସିଟିରେ । ସେଠି କୁଆଡ଼େ 
ନାମଜାଦା ଇତିହାସ ପ୍ରଫେସର୍‌ମାନେ ଅଛନ୍ତି । ସୁଲେଖା ବି.ଏ. ପଢୁଛି । ଅନେକ 
ବିକ୍ଷୋଭ, ଶୋଭାଯାତ୍ରା ତଥା ସାମ୍ଭଦାୟିକ ହାଣକାଟ ପରେ ଭାରତ କାଲି ସକାଳେ 
ସ୍ଵାଧୀନ ହେବାକୁ ଯାଉଛି । ଦିହେଁ ଆସନ୍ନ ସ୍ଵାଧୀନତା ବିଷୟରେ ଗପୁ ଗପୁ ନିହାତି 
ପାଖାପାଖ୍‌ ହୋଇ ଆସିଲେଣି ବିରଞ୍ଚବାବରଙ୍କ ଘର ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌ର ସୋଫା ଉପରେ । 
ନିଛାଟିଆ ଖରାବେଳ । ବିରଞ୍ଚବାବୁ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଘରେ ନାହାନ୍ତି, ଯାଇଛନ୍ତି କେଉଁ 
ସମ୍ପକୀୟର ଘରେ ଦିନ ବିତାଇବା ପାଇଁ । ସେଇ ସମୟରେ ବଳରାମଙ୍କ ମନରେ ଧ୍ଵନିତ 
ହୋଇ ଆସୁଥୁବା ପ୍ରେମଗୁଞ୍ଜରଣ ହଠାତ୍ଵ ସାହସ ପାଇଲା ପଦାକୁ ବାହାରି ଆସିବା 
ପାଇଁ । ସେ ସୁଲେଖାର ହାତକୁ ଧରି ପକାଇ କହିଲେ, 


“ସୁଲୁ, ମୋତେ ବାହା ହେବ, ମୁଁ ଆଲାହାବାଦରୁ ଏମ୍‌.ଏ. ପାସ୍‌ କରି 
ଫେରିଆସିଲା ପରେ ?”? 

“ଏଁ ? ମୁଁ ତମର ସୁଲୁ ହୋଇଗଲିଣି କେବେଠୁ ? '? ଏଇଆ କହି ସୁଲେଖା ହୋ' 
ହୋ” ହୋଇ ହସି ଉଠିଲା । ତା'ପରେ ବଳରାମଙ୍କ ନାକକୁ ଚିମୁଟି ଏବଂ ନିଜ ଓଠକୁ 
ଗୋଜ କରି କହୁଛି, ଆରେ, ମୋ ବଳୀୟାନ୍ଭାଇ ମୋତେ ଯଦି ଟେକି ନେଇ ପଳେଇବ 
କୁଆଡ଼େ, ମୋର ଆଉ ଗତି କ'ଣ ଅଛି ? 


ଏଇ ପ୍ରେମନିବେଦନ ଏବଂ ସେଥୁୂର ସୁଲେଖାସୁଲଭ ସ୍ପେଶାଲ୍‌ ଅଙ୍ଗୀକାର ପରେ 
ଆଉ କଂ ଣ ଘଟିଥାଆନ୍ତା କହିହେବ ନାହିଁ । କାରଣ ବାହାରୁ କେଉଁ ଆଗନ୍ତୁକ ଆସିବାର 
ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା ଏବଂ ସେମାନେ ସଜାଡ଼ି ନେଲେ ନିଜକୁ । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦହସର 
ଜୁଆର ଏତେ ଉପରକୁ ଉଠେଇଥୁଲା ସୁଲେଖାକୁ, ତା' ସହଜେ ତଳକୁ ଖସି ଆସିବାକୁ 
ଚାହିଁଲା ନାହିଁ । ହାବୁକାଏ ହସ ଫିଟି ପଡ଼ିଥିଲା ବାହାରଲୋକ କେତେଜଣ ଘରେ ଆସି 
ପହୁଞ୍ଚ ଗଲା ପରେ ମଧ୍ଯ ଏବଂ ବଳରାମ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପୁଣି ମୁଗ୍ଧ 
ହେଲେ ପ୍ରେମାସ୍ପଦାର ପ୍ରାଣପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟରେ । 


କିନ୍ତୁ ମୁଗ୍ଧ ହେଲେ ସିନା, କ୍ରମଶଃ ତାଙ୍କର ବଳ ପାଇଲା ନାହିଁ ପ୍ରେମାସ୍ପସଦା ତଥା 
ଉଦୀୟମାନ ନାରୀନେତ୍ରୀ ସୁଲେଖା ସାହୁଙ୍କ ପାଖରେ ପହୁଞ୍ଚବା ପାଇଁ, ତାଙ୍କୁ ଟେକି 
ନେଇ ପଳେଇବା ଦୂରର କଥା | କାରଣ ସୁଲେଖାଙ୍କ ଦେଶପ୍ରେମୀ ଢଙ୍ଗ ଏକ ଉଗ୍ରରୂପ 
ଧାରଣ କଲା ବିପ୍ଳବୀ ନେତା ଓ ବଡ଼ଭାଇ ନବୀନ ସାହୁଙ୍କ ନେତୃତ୍ସରେ, ଯାହା ସାଙ୍ଗରେ 
ସେ ତାଳ ଦେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଆଲାହାବାଦ୍‌ରୁ ଏମ୍‌.ଏ. ପାସ୍‌ କରି ଫେରିଲା ପରେ 
ବଳରାମ ଦେଖୁଲେ ଯେ ସୁଲେଖାର ପାଠପଢ଼ା ସରିଗଲାଣି । ବିଦ୍ରୋହିଣୀ ବି.ଏ.ଟା 
ବି ପାସ୍‌ କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ବେଳ କାହିଁ ସେଥୁପାଇଁ ? ସେ ସକ୍ରିୟ ରାଜନୀତିରେ 
ଯୋଗ ଦେଇଛି ଏବଂ ଏଭଳି ଏକ ରାଜନୀତି ଯାହାର ତିଳେ ହେଲେ ଆସ୍ଥା ନାହିଁ 


୩୬ ଶେଷ ଅଙ୍କ, ପ୍ରଥମ ଦ୍ରଶ୍ୟ 


ଭାରତର ନବଲବ୍ଧ ସ୍ଵାଧୀନତା ଉପରେ ! କିଏ ସ୍ଵାଧୀନ ହେଲା ? ହଁ, ପେଟୁଆକୁ ଆହୁରି 
ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ମିଳିଲା ଆରାମ କରିବାପାଇଁ, ଗାଛିବୁଢ଼ା ତାକୁ ‘ହାରାମ' ବୋଲି 
କହିଥାଉ ପଛେ | କିନ୍ତୁ ଏଣିକି ଭୋକିଲାର ପେଟ ପୂରିଯିବ ବୋଲି ମନେହେଉଛି କି ? 
ହେଉ ନାହିଁ । କାରଣ ଆରାମରେ ଶୋଇଥିବା ପେଟୁଆର ଶୋଷଣ ଅବ୍ୟାହତ ରହିଛି | 
କିନ୍ଧ କିଏ ବନ୍ଦ କରିବ ତାକୁ ? ଏଇ ଆମର ନୂଆ ସରକାର, ଦେଶୀ ସରକାର, 
ଯେଉଁମାନେ ସେଇ ଶୋଷକ ଦଳର ହାତବାରିସି ? ହୁଁଃ ! ନାଇଁ ଭାଇ, ଉପାୟ କେବଳ 
ଗୋଟିଏ । ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ସଂଗ୍ରାମ । ସେଇ ସଂଗ୍ରାମର ନେତୃତ୍ସ ନେଇ ନବୀନ ସାହୁ ଘୂରି 
ବୁଲୁଛନ୍ତି ଦଳିତଙ୍କ ସଂସାରରେ, ତାଙ୍କୁ ଯଥାର୍ଥ ସ୍ଵାଧୀନତା ଆଣିଦେବା ଲାଗି ଏବଂ 
ତାଙ୍କ ନିବେଦିତା ଭଉଣୀ ସୁଲେଖା ଚାଲିଛି ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ, ଏକ ବିଶ୍ବସ୍ତ ସେନାପତିର 
ଭୂମିକାରେ । ଯୁବ୍ଧଂ ଦେହି । କେତେବେଳେ କୋଉଠି ଅଛି, କୋଉ ବଣଜଙ୍ଗଲରେ କି 
ଅପାଣିଆ ବିଲଗହୀରରେ, ତାଂ ବି ଜାଣିହେବ ନାହିଁ ସହଜେ । 


ବଳରାମ ନିଜକୁ ବୁଝେଇବାକୁ ଚାହିଁଲେ ଯେ ସୁଲେଖା-ନବୀନଭାଇଙ୍କର ଏଭଳି 
କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ଅସମ୍ଭାବିତ ନ ଥଲା । ଏଥିରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ। ତେଣୁ 
ଅଧୀର ହୁଅ ନାହିଁ, ତା” ସାଙ୍ଗରେ ଯଥାବିଧୂ ଦେଖା ହୋଇପାରୁ ନାହିଁ ବୋଲି ! କିନ୍ତୁ 
ପ୍ରେମକଥା ଛାଡ଼, ଦେଶପ୍ରେମୀ ବଳରାମଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ହେଉଥିଲା ତାକୁ ଓ ସେଇ ଦଳର 
ଭାଇଭଉଣୀମାନଙ୍କୁ ( ନବୀନଭାଇଙ୍କ ଆଗରେ ହୁଏତ ଟିକିଏ ଅସୁବିଧା ହୋଇପାରେ 
ପୂର୍ବର ଅଭ୍ୟାସ ଯୋଗୁଁ ) ବୁଝେଇବା ଲାଗି ଯେ ଆଗେ ଆମ ଗଣତାନ୍ତିକ ସରକାରଙ୍କୁ 
ଟିକିଏ ଚାନ୍‌ସ୍‌ ଦିଆଯାଉ ତଳିଆ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଯଥାଶୀଘ୍ର ଉପରକୁ 
ଉଠେଇବାପାଇଁ । କିଓ, ଆସେମ୍ବରିରେ କ'ଣ ଯଥେଷ୍ଟ ପାଟିତୃଣ୍ଡ କରିହେବ ନାହିଁ, 
ଯେଉଁଥିରେ ସରକାର ବାଧ୍ଯ ହେବେ ସେଇ ତଥାକଥୂତ ଶୋଷକମାନଙ୍କୁ ଉପଯୁକ୍ତ ଶିକ୍ଷା 
ଦେବା ପାଇଁ ? ରାତି ଅଧରେ କେଉଁ ପେଟୁଆର ଖଳାବାଡ଼ି ଉପରେ ଚଢ଼ଉ କରି 
ଧାନଚାଉଳ ଲୁଟ୍‌ କରିନେବା କ'ଣ ନିହାତି ଜରୁରୀ ? ହଁ ସୁଲେଖା, ତୋ ବଳିଭାଇର 
ଅଜଣା ନୁହେଁ ତୋର ସେଇ ନାହିଁ -ନ-ଥିବା ଆବେଗ ଏବଂ ସେ ଅନେଇ ବିସିଛି କେବେ 
ନିଜକୁ ମିଶେଇ ଦେବ ତା’ ସାଙ୍ଗରେ । ପରମ ଉଲ୍ଲାସରେ ! କେବଳ ଦେଶକାମ କରିବା 
ପାଇଁ ନୁହେଁ, ମଧ୍ଯ ପୂରାପୂରି ଏକାଠି ହେବାପାଇଁ ତା” ସୁଲୁ ସାଙ୍ଗରେ, ନାକଚିମୁଟା 
ସମେତ ! କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ଏଇସବୁ ହିଂସାକାଣ୍ଡ ? ବୁଝିପାରୁନୁ କେତେ କ୍ଷତି ହେଉଛି ସେଥ୍‌ରେ 
ତୋର, ମୋର, ଦେଶର, ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ? ବଳରାମଙ୍କର ଭାରି ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ଏହି 
ଭାବରେ କିଛି ଆଳାପ କରିବାପାଇଁ ସୁଲେଖା ସାଙ୍ଗରେ । ଅନ୍ତତଃ ଏମିତି କେତୋଟି 
କଥା କହିବାପାଇଁ, ସେଥୁରେ ପ୍ରେମର ବାସ୍ବା ଥାଉ ବା ନ ଥାଉ | କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ମନକଥା 
ମନରେ ରହିଯାଏ ! ଯାଇ ହୁଏ ନାହିଁ ତା' ପାଖକୁ । 


ଶେଷ ଅଙ୍ଗ, ପ୍ରଥମ ଦୂଶ୍ୟ ୩୭ 


ଏଣେ ବିରଞ୍ଚୁବାବୁ ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ରସନ୍ତାନ ( ତିନି ଝିଅରେ ଗୋଟିଏ ପୁଅ ) 
ପାଇଁ ଚିନ୍ତିତ । ଟୋକାଟା ବରିଲିୟାଣ୍ଟ୍‌ ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ, ତା'ର ରେକଡ଼ ହାରାହାରି ଠାରୁ 
ବେଶ୍‌ ଉର୍ଦ୍୍ରେ । କିନ୍ଧୁ ସେ କୋଉ ଚାକିରିରେ ପଶିବାକୁ ଚାହୁଁ ନାହିଁ । ଲ” ପଢ଼ିଲା, 
ଭଲରେ ପାସ୍‌ କଲା, ହେଲେ ଓକିଲ ହେବାକୁ ନାରାଳ । କହୁଛି ବାପା, ମୁଁ ମୋ ମନଲାଖୁ 
କାମ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । ମୁଁ କ'ଣ ଏତେ ଅଯୋଗ୍ୟ ଯେ ମୋ ପେଟ ଅପୋଷା 
ରହିଯିବ ବୋଲି ଆପଣ ଭାବରଛନ୍ତି ? ପୁଣି ବାହାଘର ନାଆଁ ଧରୁ ନାହିଁ । ସେହେଡୁ 
ତାଙ୍କ ମନରେ ପାପ ଛୁଉଁଛି । ସନ୍ଦେହ ହେଉଛି ଯେ ସେଇ ନିଆଁଗିଳା ଭାଇଭଉଣୀ 
ଦି'ଜଣ ତଥାପି ତାକୁ ତାଙ୍କ ଆୟତ୍ତରେ ରଖୁଛନ୍ତି । ଦେଶପ୍ରେମର ଭେଳିକି ଦେଖଉଛନ୍ତି, 
ଯାହା ସରକାରୀ ଚାକିରି କିମ୍ବା କୋଉ ଝାଳବୃହା ଧନ୍ଦା ସାଙ୍ଗରେ ଖାପ୍‌ ଖାଇବ ନାହଁ । 
ଆଉ ପୈତୃକ ଜମିବାଡ଼ି କ'ଣ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ ଦୈନିକ ଭାତ ଦି' ମୁଠା ଓ ଦି'ଖଣ୍ଡ 
ଜାମାପଟା ପାଇଁ ? ଏବଂ ( ଏଇ ହେଉଛି ସବୁଠାରୁ ମାରାତ୍ମକ ସନ୍ଦେହ) ସେ ବୋଧହୁଏ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛି ସେଇ ରଣଚଣ୍ଡୀକୁ ବାହାହେବ ବୋଲି । ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! 


ଯାହାହେଉ ବଳରାମ ମଧ୍ଯ ବୁଝିଲେଣି ଯେ କଥାଟା ଏମିତି ଚାଲିଥୁବ କାଳକାଳକୁ, 
ତା” ହୋଇ ନ ପାରେ । ଶୁଭାକାହ୍ୀ ବାପାବୋଉଙ୍କୁ ତଥା ନିଜର ଭବିଷ୍ଯତକୁ ଆଉ 
ବେଶିଦିନ ବସେଇ ରଖ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । ହଁ, ମୁଁ ସୁଲେଖାକୁ ବାହା ହେବି । ଆଉ କାହାକୁ 
ବାହା ହେବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁ ନାହିଁ । ବାପାବୋଉ ରାଜି ନ ହେଲେ ନାହିଁ, ମୁଁ ସେଇ ଶେଷ 
ବିଦ୍ରୋହ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛି ଏବଂ ମୁଁ ଦେଶକାମ କରିବି ତା” ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି । କିନ୍ତୁ 
କୋଉଠି ଅଛି ଏଇକ୍ଷଣି ମୋର ବାଗ୍ଦତ୍ତା, ମୋର ଅନନ୍ୟା ପ୍ରେମିକା ? କୋଉ 
ଚାଷୁଣୀମିତଣୀ ସାଙ୍ଗରେ ବସି ପଖାଳ ଖାଉଛି ? ନା କୋଉ ଧାଙ୍ଗଡ଼ାଧାଙ୍ଗଡ଼ୀମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ସଲପ ମଦ ପିଉଛି ଢକ୍‌ ଢକ୍‌ କିନି ? ଏବଂ ପଣ ଗୋଟିଏ ରାତିଅଧ୍ବଆ 
ଯୁଦ୍ଧ ପାଇଁ ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ଛି ? ମୁଁ କେମିତି ଯାଇଁ ପହୁଞ୍ଚବି ତା' ପାଖରେ ? 


ଶେଷକୁ ସେ ଠିକ୍‌ କଲେ ଯେ ବାହାଘର ପଛକଥା, କିଛି ଗୋଟାଏ ଧନ୍ଦାରେ ନ 
ପଶିଲେ ହେବ ନାହିଁ ଆଉ । ଏଭଳି ଗୋଟିଏ ଧନ୍ଦା ଯାହାକୁ ସହଜେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ହେବ 
ଦେଶକାମ କରିବାପାଇଁ, ଅବା ତାହା ଦେଶକାମର ପ୍ରତିକୂଳ ହେବ ନାହିଁ । ଏହି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ 
ନେଇ ବଳରାମ ମଫସଲର ଗୋଟିଏ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ କଲେଜ୍‌ରେ ପଶିଗଲେ ଇତିହାସର 
ଅଧ୍ୟାପକ ହୋଇ ଏବଂ ଅପେକ୍ଷା କଲେ ସୁଲେଖାଙ୍କ ଫେରିଆସିବା ପାଇଁ | ପ୍ରଥମେ 
ଦି'ପଦ କଥା କହିବାକୁ ହେବ ତା! ସାଙ୍ଗରେ ନିରୋଳାରେ ବସି । ନା, ଆଉ ଡେରି 
କଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ। ସେ ଯେଉଁଠି ଥାଉ ପଛେ, ତା'ର ବଛୁୀ କି ଦାଆକଟୁରିଧାରୀ 
ସିପାହି ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କ ଗହଣରେ, ମୁଁ ଯିବି ତା' ପାଖକୁ । ଆଉ ତାକୁ କହିବି କେଇଟା 
ସାଫ୍ଵ ସାଫ୍ର କଥା ! ଏହି ଭାବରେ ବଳରାମ ନିଜକୁ ଉସ୍‌କେଇଲେ, ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ 


୩୮ ଶେଷ ଅଙ୍କ, ପ୍ରଥମ ଦ୍ଶ୍ୟ 


ଦିନ, ପିଲାଙ୍କୁ ଇତିହାସ ପଢ଼େଇବାର ଫାଙ୍କରେ । ସେତେବେଳକୁ ତାଙ୍କୁ ସତେଇଶ ବର୍ଷ 
ହେଲାଣି । 

କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତୁତି ଅଧାରୁ ରହିଗଲା | ଯେତେବେଳେ ସେ ଶୁଣିଲେ ଯେ ଭାଇଭଉଣୀ 
ଦିହେଁ ଗିରଫ ହୋଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କର କୋଉ ଯୁଦ୍ଧରେ ଘଟିଥିବା ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡକୁ ନେଇ ଏବଂ 
କିଛି ଦିନ ପରେ ଦଶ୍ଡବିଧାନର ସମ୍ବାଦ । ନବୀନ ସାହୁ ଓ ତାଙ୍କ ଭଉଣୀ ସୁଲେଖା ସାହୁ 
ଏବଂ ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟ କେତେଜଣ ସହଯୋଗୀ ଦୋଷୀ ବୋଲି ସାବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇଛନ୍ତି, 
ଜମିଦାର ରଘୁନାଥ ସାମନ୍ତଙ୍କ ଦୁଇଜଣ ରକ୍ଷୀଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରିଥୁବା ଅଭିଯୋଗରେ । ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ 
ହତ୍ୟାକାରୀ ନବୀନ ଏବଂ ଆଉଜଣଙ୍କୁ ଆଜୀବନ କାରାଦଶ୍ଡ | ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଜେଲ୍‌ 
ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼ିବ ପାଞ୍ଚରୁ ଦଶବର୍ଷ ଯାଏଁ | ସେ ହିସାବରେ ସୁଲେଖାଙ୍କ ଭାଗ୍ୟ ଭଲ । 
ତାଙ୍କୁ ନ୍ୟୁନତମ ପାଞ୍ଚବର୍ଷର ସଜା ମିଳିଥୁଲା | 

ହଉ, ପୀଞ୍ଚବର୍ଷ ଏମିତି କେତେ କି ? ତା' ପରେ ସେ ଫେରିଆସିବ ତ ! ବଳରାମ 
ସୁଲେଖାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖାକଲେ ସେ ଜେଲ୍‌ରୁ ମୁକୁଳି ଆସିବା ପରେ ପରେ ଏବଂ 
ତାଙ୍କୁ ନିରୋଳାରେ ଜଣାଇଲେ କାଳବିଳମ୍ବ ନ କରି, 

“ସୁଲୁ, ମୁଁ ତମକୁ ଘରକୁ ନେଇଯିବାପାଇଁ ଆସିଛି ।” 

 ଆ୍ୟାଙ୍କ୍‌ସ । କ'ଣ ପାଛୋଟି ନେବାପାଇଁ ଆମ କମୀମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ? 
କିନ୍ତୁ ସେଥର ଦରକାର କଣ ଥଲା ?'? ଯେଉଁ ହସର ପରାକାଷ୍ଠା ଦେଖାଇଲେ ସେ, 
ତାକୁ ଶୁଖଲଲା ବୋଲି କୁହାଯିବ । 

“ “ଦରକାର ଥୁଲା | କାହିଁକିନା ମୁଁ ତମକୁ ମୋ ଘରକୁ ନେଇଯିବାପାଇଁ ଆସିଛି ।” 


କିନ୍ତୁ ବଳରାମଙ୍କ ସାହସ ହେଲା ନାହିଁ, ସୁଲେଖାଙ୍କ ହାବଭାବ ଦେଖ୍‌, ତାଙ୍କୁ “ଟେକିନେଇ 
ପଳେଇବା” କଥାଟାକୁ ମନେ ପକେଇ ଦେବାପାଇଁ । 


“ହାଟ୍‌ ଡୁ ୟୁ ମିନ୍‌ ? 

“ମୋତେ କଂଣ ବୁଝେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ସୁଲୁ ମୁଁ କ”ଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛି ? ଆମେ 
ଆଉ କେତେଦିନ ଅଲଗା ହୋଇ ରହିଥବା ?” ' ବଳରାମ ଆଖ୍‌ ମିଳାଇଲେ ଆୟତାକ୍ଷିର 
ଆଖୁ ସାଙ୍ଗରେ | 

ସୁଲେଖା ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ତଳକୁ କଲେ ନାହିଁ । ହେଲେ କହିଲେ ଥକିଗଲା ପରି - 

“ନା ବଳିଭାଇ । ତମେ ଜାଣିଛ ଯେ ତା' ଆଉ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଅନେକ ପାଣି 
ବହିଗଲାଣି ୟା” ଭିତରେ ଆମ ରାଜ୍ୟର ସବୁ ନଇମାନଙ୍କରେ | ସୁବର୍ଣ୍ଣରେଖାରୁ ଆରମ୍ଭ 
କରି ବଂଶଧାରା ଯାଏଁ ଏବଂ ଆମକୁ ପୂରାପୂରି ଅଲଗା କରି ଦେଇ ସାରିଲାଣି 


ଶେଷ ଅଙ୍କ, ପ୍ରଥମ ଦ୍ଶ୍ୟ ୩୯ 


ପରସ୍ପରଠାରୁ । ମୁଁ ହେଉଛି ଜଣେ ନରହନ୍ତାର ଭଉଣୀ, ଆଉ ତମେ ହେଉଛ ଜଣେ 
ସମ୍ମାନନୀୟ ଇତିହାସ ଅଧ୍ଯାପକ - 

“ପ୍ଲିଜ୍‌ ସୁଲେଖା, କୁହ ନାହିଁ ସେମିତିକା କଥା । ତମେ ଜାଣିଛ ମୁଁ ତୁମକୁ କେଉଁ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖ୍ୁଆସିଛି ସବୁଦିନେ ଏବଂ ଆଜି ମଧ୍ଯ ଦେଖୁଛି । ଆମେ ଗୋଟିଏ ମୁଦ୍ରାର 
ଦୁଇଟି ପାଖ ଆମ ଦେଶପ୍ରେମକୁ ନେଇ ଏବଂ ତାକୁଇ ନିଭେଇବା ହେଉଛି ଆମ ଦି'ଜଣଙ୍କ 
କାମ । ସେଇ ଗୋଟିଏ ବୋଲି କାମ ।”? 


ହଁ ବଳିଭାଇ, ତମ ଦେଶପ୍ରେମ ବିଷୟରେ ମୋର ତିଳେହେଲେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । 
କିନ୍ତୁ ଆମ ବାଟ ପୂରାପୂରି ଅଲଗା । କେବଳ ଅଲଗା ନୁହେଁ, ବିପରୀତମୁଖୀ । ତମେ 
ହେଉଛ ସ୍ଵଭାବସୁନ୍ଦର ଗାନ୍ଧିବାଦୀଟିଏ, ଆଉ ମୁଁ ହେଉଛି ଗୋଟାଏ ଘୃଣ୍ୟ ଉଗ୍ରବାଦୀ । 
କୋଉ ବୁଦ୍ଧିରେ ଆମେ ଏକାଠି ରହିବୁ, ସ୍ବାମୀସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ ? କଥାଟା ନିହାତି ଆବୃସର୍ଡ଼ୁ 
ନୁହେଁ କି ?”' 

“ନୁହେଁ । ଏକ ଆନର ପରିପୂରକ - 


ଏଇଠି ସୁଲେଖା ହୋ’ ହୋ” ହୋଇ ହସିଉଠିଲେ । କିନ୍ତୁ ଆଗଭଳି ନୁହେଁ । ସେଥୂରେ 
ଥିବା ବିଦ୍ରପ ଜଳ ଜଳ ହୋଇ ଦିଶି ଯାଉଥୁଲା ! 


“ବଢ଼ିଆ କଥାଟାଏ କହିଲ ବଳିଭାଇ ! ତା' ଯଦି ହୋଇଥାଆନ୍ତା, ତା'ହେଲେ 
ଆମ ଦେଶର ମଳିମୁଣ୍ିଆ ଓ ଧୋବଧାଉଳିଆ, ଗରିବ ଆଉ ବଡ଼ଲୋକମାନେ 
ମହାଆନନ୍ଦରେ ରହି ନ ଥାଆନ୍ତେ, ଏକ ଆନର ପରିପୂରକ ହୋଇ ? ନୋ ଡିଅର୍‌ 
ଫର୍‌ଗେଟ୍‌ ଇଟ୍‌ ! 

ବଳରାମଙ୍କ ପାଖରେ ଅନେକ ତଥ୍ୟ ଥୁଲା ତର୍କଟାକୁ ବଢ଼େଇବାପାଇଁ | କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର 
ମନେହେଲା ଯେ ସେଥିରେ ଲାଭ ନାହିଁ କିଛି । ସୁଲେଖା ଫେରିଯିବାକୁ ଚାହେ, ତା'ର 
ପ୍ରତିଶ୍ରୁତିକୁ ଭା୍ଗିଦେଇ । ଓ-କେ ! ଓ-କେ !! 

ଏଇ ଶେଷକଥା ଜାତୀୟ ନୀରବତାର କେତୋଟି ମୁହୃର୍ର ପରେ ସୁଲେଖା ହାତ 
ବଢ଼େଇଲେ ବଳରାମଙ୍କ ଆଡ଼କୁ - “ କିନୁ ଆମେ ତଥାପି ବନ୍ଧ ହୋଇ ରହିବା ବଳିଭାଇ । 
ପିଲାଦିନର, ଅନେକ ଦିନର, ବନ୍ଧ - କ'ଣ କହୁଛ ?? ବଳରାମ ସେଇ କରମର୍ଦନକୁ 
ସ୍ଵୀକାର କଲେ କିନ୍ତୁ କେବଳ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲେ । ପଦୁଟିଏ କଥା ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ ବାହାରିଲା 
ନାହିଁ । ଯଦିଓ ଅନୁଢାରିତ ‘ଓ-କେ !” ଆହୁରି ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଶବ୍ଦ କରି ଚାଲିଥାଏ ତାଙ୍କ ମନ 
ଭିତରେ । 


କ୍ରୋଧ ଏବଂ ଅଭିମାନ ¦! ଯାହାର ବିସ୍ତାରିତ ଭାଷା ଥୁଲା ଏହି ପ୍ରକାର, 
ସୁଲେଖାଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଆସିଲା ପ୍ରରେ - 


୪୦ ଶେଷ ଅଙ୍କ, ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟ 


ବେଶ୍‌, ମୁଁ ହେଉଛି ଗାନ୍ଧିବାଦୀ । ଦେଖୁବୁ ମୁଁ ଆହୁରି କେତେ ଆଗକୁ ଯିବି 
ସେଦିଗରେ । ଆଉ ଦେଖୁବି ତମେ ସବୁ ଦେଶକୁ କେଉଁ ଆଡ଼କୁ ନେଇଯାଉଛ ତମର 
ଉଗ୍ରବାଦ ନେଇ । ଉଗ୍ରବାଦ ନୁହେଁ, ସତ୍ୟାନାଶିଆ ପଣ । ଆଇ ମିନ୍‌ ଇଟ୍‌ ! 

ଏହି ପ୍ରକାର କ୍ରୋଧ-ଅଭିମାନର ବଶବରତ୍ତୀ ହୋଇ ବଳରାମବାବୁ ଜଣେ ପ୍ରକୃତ 
ଏବଂ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଗାନ୍ଧିବାଦୀ ହେବାକୁ ସ୍ଥିର କଲେ । ଆଗେ ଅଧ୍ବକାଂଶ ସମୟ ଖଦଡ଼ 
ଧୋତିକୁତ୍ତୀ ପିନ୍ଧୟୁଲେ କଲେଜ୍‌ରୁ ଫେରିଆସିଲା ପରେ, ତାଙ୍କ ଘରୋଇ ବେଶ 
ହିସାବରେ । କିନ୍ତୁ ଏଣିକି ସେଇ ବେଶରେ ଇତିହାସ ପଢ଼େଇଲେ ଏବଂ ଗାନ୍ଧୀ ଓ ତାଙ୍କ 
ଅହିଂସାର ଅବତାରଣା କଲେ ପିଲାଙ୍କ ଆଗରେ, ଇତିହାସର ବିଭିନ୍ନ ବିପ୍ନବ ବିଷୟରେ 
କିଛି କହିବାକୁ ଯାଇ | ଆମ ଗାନ୍ଧିବାଦ କେତେ ଅଧ୍ବକ ମହାନ୍‌ ତଥା କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ବୋଲି 
କହିଲା ପରି । ପିଲାଏ ଦେଖନ୍ତୁ, ଦୁନିଆ ଦେଖୁ ମୋର ପରିବରଁନ । ନା, ପରିବରଁନ 
ନୁହେଁ, ମୋ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ବିକାଶ, ଆପଣା ବୁଵିବିବେକ ଓ ସ୍ଵଭାବଚରିତ୍ରକୁ ନେଇ । ସୁଲେଖା 
ମଧ୍ଯ ଦେଖୁ, ଆଉ ବୁଝୁ । 

ସୁଲେଖା ବୋଧହୁଏ ପଢ଼ି ନ ଥିବ ମୁଁ ଯେଉଁ ଛୋଟିଆ ପ୍ରବନ୍ଧଟିଏ ଲେଖ୍‌ଥୁଲି 
ଗାନ୍ଧିବାଦୀଙ୍କ ବିଷୟରେ ଗାନ୍ଧୀଜୟନ୍ତୀ ଉପଲକ୍ଷ୍ୟରେ । ଯାହା ‘ସମାଜ'ର ବିଶେଷ 
ସଂଖ୍ୟାରେ ବାହାରିଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ଏଣିକି ମୁଁ ରୀତିମତ ଅଧ୍ୟୟନ କରିବି, ଗବେଷଣା 
କରିବି, ସେଇ ଅନନ୍ୟ ଇତିହାସ ପୁରୁଷଙ୍କ ବିଷୟରେ ଏବଂ ବହି ଲେଖୁ୍‌ବି ଏବଂ ବକ୍ଧତା 
ଦେବି ମଞ୍ଚ ଉପରୁ, ସୁବିଧାଟିଏ ପାଇଲେ । ସୁଲେଖା ସମେତ ସମସ୍ତେ ଜାଣିବେ ମୁଁ 
ଜଣେ ପ୍ରକୃଷ୍ଟ ଗାନ୍ଧିବାଦୀ । ସେଇ ହେବ ମୋର ମୁଖ୍ୟ କାମ ଏଣିକି, ଇତିହାସ ପଢ଼େଇବା 
ଛଡ଼ା । ମୋର ଭପ୍ସିତ ଦେଶକାମ | ଧନ୍ୟବାଦ । 


ବଳରାମବାବୁ ଆଗେଇଗଲେ ! ଦିନୁଟାଏ ବି ଡେରି କଲେ ନାହିଁ ତାଙ୍କ ନୂଆ 
ଗାନ୍ଧିବାଦୀ ଜୀବନକୁ ଗଢ଼ି ତୋଳିବା ପାଇଁ । 


କିନ୍ତୁ ଇଏ ପରା ଥୁଲା ଜଣେ କ୍ରୋଧଜର୍ଜରିତ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାତ ପ୍ରେମିକର କାର୍ଯ୍ୟସୂଚୀ ? 
ସେଇ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପକୁ ନେଇ ସେ ଅଧ୍ବକରୁ ଅଧ୍ବକ ଗୋଟିଏ ଖୁସିବାସିଆ ଗାନ୍ଧିବାଦୀ 
ହେଲେ କେମିତି ? 


କଥାଟା ଏତେ ବିଚିତ୍ର ନୁହେଁ, ଯେମିତି ମନେହେଉଛି । ସେଥୁରେ କ'ଣ ନ ଥୁଲା 
ସୁଲେଖାଙ୍କୁ ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜ କରିବା ଭାବ, ଯେ ଓ-କେ, ଆମର ବାଟ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିପରୀତ 
ପରସ୍ପରଠାରୁ, ଯାହା ତୃ କହିଲୁ, ତୋର -ସେମାନଙ୍କର ହିଂସା ଓ ମୋର ଗାନ୍ଧିବାଦୀ 
ଅହିଂସା ? ଆଉ ଅହିଂସା କ'ଣ ସହଜେ ଉଦାରସୁନ୍ଦର ହସହସ ନୁହେଁ ? କିନ୍ତୁ ତା” ଛଡ଼ା 
ସେ ବୋଧହୁଏ ସୁଲେଖାଙ୍କୁ ଜଣାଇବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ ଯେ ତୂ ଯୋଉ ଚେହେରା ଦେଖେଇଲୁ 


ଶେଷ ଅଙ୍କ, ପ୍ରଥମ ଦୂଶ୍ୟ ୪୧ 


ମୋତେ ସେଦିନ, ସେଇଟା ମିଛ, ପୂରାପୂରି ମିଛ । ଯେତେ ଉଭଗ୍ରବାଦୀ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ତୃ 
ଗୁରୁଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ନ ପାରୁ ¦ ମୁଁ ତୋର ସେଇ ମିଛ ରୂପ ଚିହ୍ନାଇଦେବି ତୋତେ । 
ଯେତେବେଳେ ତୁ ବୁଝିବୁ ଯେ ମୁଁ ସେଥ୍‌ରେ ଠକି ହୋଇଯାଇ ନାହିଁ । ମୁଁ ତୋ ଉପରେ 
ମୋଟେ ରାଗି ନାହିଁ କି ରାଗିପାରିବି ନାହିଁ । କାରଣ ମୁଁ ଜାଣେ ତୁ ସେମିତି ନୂହଁ, 
ମୋଟେ ନୁହଁ । ମୁଁ ଦେଖୁଛି, ଜାଣିଛି, ଅନୁଭବ କରିଛି ତୋର ସତ ପ୍ରାଣବନ୍ତ ଚେହେରା । 
ଆଉ ସେଇଲାଗି ମୋର ଏଇ ଆହୁରି ହସହସ ଭାବ । ଦେଖୁଲେ ଜାଣିବୁ, ବୁଝିବୁ... 


ତା'ହେଲେ କିନ୍ତୁ ସେ ଏମିତି ଦୂରେଇ ରହିଲେ କାହିଁକି ସୁଲେଖାଙ୍କଠାରୁ, 
ସେଇଦିନଠୁ ? କାରଣ ଯେତେ ସରସ ଏବଂ ଉଦାର, ତେଣୁ ପ୍ରକୃଷ୍ଟ ଗାନ୍ଧିବାଦୀ ବୋଲି 
ନିଜକୁ ମଣିଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଭୁଲିଯାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ ଯେ ସେ ଜଣେ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାତ 
ପ୍ରେମିକ । ତେଣୁ ଆହତ ଅଭିମାନ ! ତେଣୁ ସୁଲେଖା ଦେଖୁବ ଓ ବୁଝିବ ର ଅର୍ଥ ନ 
ଥିଲା ଯେ ସେ ନିଜକୁ ଥୋଇବେ ତା” ଆଗରେ । ନା, ମୁଁ ମୋ ବାଟରେ ଯିବି, ମୋ ନିଜ 
କାମ କରିବି, ମଧ୍ଯ ମୋ ନିଜ ଘରକରଣା । ହେଲେ ସେଇ ମୋତେ ଦେଖବ ଆଉ 
ବୁଝିବ । ଆପେ ଆପେ, କାଳକ୍ରମେ ! 


ନିଜ ଘରକରଣାକୁ ନେଇ ସେ ସ୍ଥିର କଲେ ଯେ ଏଣିକି ବାହା ନ ହୋଇ ରହିବାରେ 
କୌଣସି ଅଥ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ଯଥାଶୀଘ୍ର ଘୋଷଣା କଲେ ତାଙ୍କ ବୋଉଙ୍କ ଆଗରେ, 


“ବୋଉ, ମୁଁ ବାହା ହେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ବର୍ଭମାନ । ତୁ ଆଉ ବାପା ଯେଉଁଠି ସ୍ଥିର 
କରିବ, ମୁଁ ସେଇଠି ବାହା ହେବି । ଅବଶ୍ୟ ବୁଢ଼ାବର ପାଇଁ କନ୍ୟାଟିଏ ନ ମିଳିଲେ ଭିନ୍ନ 
କଥା, ସେଥୁପାଇଁ କମ୍ପାନୀ ଦାୟୀ ନୁହେଁ ।”? କହି ହସିଭଠିଲେ ଲଘୁ ପରିହାସ ଛଳରେ | 


କିନ୍ତୁ ଭୂମ୍ୟଧ୍ଵକାରୀ ବିରଞ୍ଚ ନାଏକଙ୍କ ପାଠୁଆ ଏବଂ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଘୁଅ ପାଇଁ 
କନ୍ୟା ନ ମିଳିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁ ନାହିଁ, ତାକୁ ଯେତେ ବର୍ଷ ହେଉ ପଛେ । ତା'ଛଡ଼ା 
ତେତିଶ ବର୍ଷ ବୟସର ବଳରାମବାବୁ ସତେ ବୁଢ଼ା ନା କ'ଣ ମ ? ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଲା କେବଳ 
ବଛାବଛି ନେଇ | ବଳରାମବାବୁ ସେଥୁରେ ମୁ୍ଚ ପୂରାଇବାକୁ ନାରାଜ । ଘୋଷା ପଦ 
ପରି କହି ଚାଲିଛନ୍ତି, ‘ନା, ମୁଁ ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଫଟୋ ଦେଖୁବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ କି 
ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଇସ୍ତାହାର କୋଉ ଝିଅର ରୂପଗୁଣ ବିଷୟରେ | ତମ ଦି'ଜଣଙ୍କ ଠାରୁ 
ଆଉ କିଏ ବେଶି ଭଲ ଚାହେଁ ମୋର ? ନା ଜାଣିଛି କୋଉ ଝିଅ ସବୁଠାରୁ ବେଶି ଭଲ 
ହେବ ନୋ ପାଇଁ ?”? 

ସେଇଠୁ ବାପା ବୋଉଙ୍କ ଭିତରେ ଅନେକ ଯୁକ୍ତିତର୍କ ଓ ଆଳାପ ଆଲୋଚନା 
ପରେ ଯେଉଁ ଝିଅଟି ବଛା ହେଲା ବଳରାମବାବୁଙ୍କ ପାଇଁ, ତା' ନାଆଁ ଥୁଲା ସରୋଜିନୀ | 
ଗୋରୀ, ତନୁପାତଳୀ, ଆନତଚାହାଣି ସୁନ୍ଦରୀଟିଏ । ସତେ କଣ୍ଢେଇଟିଏ !' ବୋଉ 


୪୨ ଶେଷ ଅଙ୍ଗ, ପ୍ରଥମ ଦୂଶ୍ୟ 


କହିଲେ । ବାପା ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲେ ଏବଂ କହିଲେ ମନେ ମନେ - ହୁଁ, ଠିକ୍‌ ଓଲଟା, 
ପୂରାପୂରି ଓଲଟା ସେଇ ଉଦ୍ଦଣ୍ଡୀ ଅଲାଜୁକୀ ଠାରୁ ! ଇଏ ମଧ୍ଯ ବି.ଏ ପାସ୍‌ କରିଛି । ମଧ୍ଯ 
ଖାନ୍‌ଦାନି ଘର ପିଲା । ବାପା ପୋଷ୍ଟମାଷ୍ଟର ଥିଲେ । ଆଉ କ'ଣ ଦରକାର ? 


ବାହାଘର ସରିଲା । ବୋହୂ ଘରକୁ ଆସିଲ। ଏବଂ ବାସରଘର ରାତିରେ 
ବଳରାମବାବୁ ତାକୁ ହାର୍ଦ୍ଦିକ ସ୍ଵାଗତ ଜଣାଇଲେ ତୀ” ଓଠରେ ଚୁମାଟିଏ ଦେଇ । 
ଲଜାଶୀଳା ଆନତବଦନାର ମୁଣ୍ଡରୁ ଓଢ଼ଣା ଖସେଇ ଦେଇ, ଧୀରେ ସୁସ୍ରେ, ଗୋଟାଏ 
ଭଚିତ କାମ କଲା ପରି ଏବଂ ଜିନି ତା'ର ନୀରବ ଅଙ୍ଗୀକାର ଜଣାଇଲା ମୃଦୁମଧୁର 
ସ୍ପିତହାସଟିଏ ବାଢ଼ି ଦେଇ । 


କିନ୍ତୁ ସେତିକିବେଳେ ଆଉ ଜଣେ ଆସି ଦେଖା ଦେଲା ତାଙ୍କ ମାନସପଟରେ, 
ତାଙ୍କୁ ଆକ୍ରମଣ କଲାପରି, ହସିଉଠିଲା ଖ୍ଲି ଖଲି ହୋଇ ଏବଂ କହିଲା, - 
“ସ୍ରତେ ??? 


ସେଇଠୁ କହୁଛି, ବଳରାମବାବୁଙ୍କୁ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଉଠିବା ଦେଖ୍‌, “ମଲା, ଏମିତି 
ତରକି ଉଠୁଛ କାହିଁକି ? ତମେ ପରା ଚାହୁଁ ଥଲ ମୁଁ ତମକୁ ମୋର ସତରୂପ ଦେଖେଇବି 
ବୋଲି -? 

“ହଁ ଚାହୁଁଥିଲି । ଚାହେଁ । କିନ୍ତୁ ତା' ବୋଲି ମୁଁ କ'ଣ ତୋତେ ତଥାପି ଭଲପାଏ 
ବୋଲି ଭାବୁଛୁ ? ଭୁଲ୍‌ ଧାରଣା | ତୁ ବିଗତ ଅତୀତ ଏବଂ ମୁଁ ମୋର ନୂଆ ସଂସାର 
ଗଢ଼ିବାକୁ ଚାହେଁ, ମୋ ନିଜ ଭାବରେ । ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ଚାହେଁ ତୋର ମଙ୍ଗଳ ହେଉ, ତୋ 
ମୁହଁଟା ବି ହସହସ ଦିଶୁ ଆଗ ପରି, ତୋର ଶୁଭାକାଢ୍ରୀ ହିସାବରେ ।”? ଏହି ଭାବରେ 
ବଳରାମବାବୁ ସେହି ଆକ୍ରମଣର ପ୍ରତିରୋଧ କଲେ ଏବଂ ଭାବିଲେ ସେ ଜିତି ଯାଇଛନ୍ତି 
ଅବଶ୍ୟ ଜିତି ଯାଇଛନ୍ତି । 


ବଳରାମବାବୁ ମନଃପ୍ରାଣ ଦେଇ ସରୋଜିନୀକୁ ଭଲପାଇଲେ ଏବଂ ଯଥାକ୍ରମେ 
ତାଙ୍କର ମନେହେଲା ଯେ ଅଲାଜୁକୀ ଆରଟା ଆଉ ତାଙ୍କ ପାଖ ମାଡ଼ିବାକୁ ସାହସ କରୁ 
ନାହିଁ ଆଜିକାଲି । 

କିନ୍ତୁ ସମୟ ଲାଗିଲା । ଯେମିତି ସମୟ ଲାଗିଲା ନିଜର ନୂଆ ସ୍ଵରୂପକୁ ଅଚିହ୍ନା ନ 
ବାରି ଏଇ ହେଉଛି ମୁଁ, ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ ବୋଲି ଆଦରି ନେବା ପାଇଁ । 

ହେଲେ ତା’ ପୂର୍ବରୁ କମ୍‌ ହଇରାଣ କରି ନାହିଁ ସେଇ ବିଗତ ଅତୀତ ହାସ୍ୟମୟୀର 
ଛଇ ! ବିଶେଷତଃ ଲାଜ ଲାଗେ, କହିବାକୁ ଘୃଣା ଆସେ ନିଜ ଉପରେ, ଗୋଟାଏ 
ଅନୁଭବକୁ ମନେ ପକାଇ । ଯେଉଁ ଅନୁଭବ ଆସିଥୂଲା ଥରେ (ଥରେ ନା ଦି'ଥର ? ନା 
ତିନିଥର ? ) ପରିଶୀତା ସାଙ୍ଗରେ ଦେହପ୍ରାଣ ଦେଇ ପୂରାପୂରି ମିଳିତ ହେବାର କ୍ଲାଇମାକ୍ସ 


ଶେଷ ଅଙ୍କ, ପ୍ରଥମ ଦ୍ରଶ୍ୟ ୪୩ 


ବେଳେ । ମନେହେଲା ସିଏ ତାଙ୍କ ନାକକୁ ଚିମୁଟି ଦେଉଛି - ଇଏ ନୁହେଁ ସିଏ - ଯେମିତିକି 
ଆହୁରି ଉତ୍ତେଜନା, ତହୁଁ ଉଲ୍ଲାସ ମିଳିବ ତାଙ୍କୁ କ୍ଲାଇମାକ୍ସର ସମ୍ପୂର୍ଣ ସଫଳତା ପାଇଁ । 
ଇସ୍‌ ! ମୋ ମନଟା ଏତେ ଦୁବଳ, ହେଲେ ଅମାନିଆ ଥୁଲା ଦିନେ ଯେ ମୁଁ ତାକୁ 
ଆୟଉରେ ରଖ୍‌ପାରୁ ନ ଥଲି ? 

ସମୟ ଲାଗିଲା । ଉଦାରସୁନ୍ଦର ଗାନ୍ଧିବାଦକୁ ଆବୃରି, ପରିଣୀତା ସମେତ 
ଦୁନିଆଟାକୁ ଭଲ ପାଇବାର ଭାବରେ ପଖାଳି ହୋଇ ନିଜକୁ ଭଲପୀଇବାରେ ସମୟ 
ଲାଗିଲା । କେତେ ସମୟ ବୋଲି ପଚାରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ପାଞ୍ଚରୁ ଦଶବର୍ଷ କି ତା'ଠୁ ବେଶି । 
ତା'ର ଗ୍ରାଫ୍ବ କାଟି ହେବ ନାହିଁ ସହଜେ । 


ତେବେ କହିହେବ ମୋଟାମୋଟି, ବଳରାମବାବୁଙ୍କୁ ପଚାଶ ବର୍ଷ ହେଲା ବେଳକ୍ର, 
( ସେତେବେଳକୁ ସେ ପ୍ରଫେସର୍‌ ପାହ୍ୟାକୁ ଉନ୍ନୀତ ହୋଇ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ 
କଲେଜ୍‌ରେ ଯୋଗ ଦେଲେଣି ) ଯେ ସେ ଯେଉଁ ସୁନାମ ଅର୍ଜନ କରିଛନ୍ତି ଜଣେ ଲୋକପ୍ରିୟ 
ଅଧ୍ୟାପକ ତଥା ଅତ୍ଯନ୍ତ ଭଲ ଲୋକଟିଏ ବୋଲି, ସେଥ୍‌ରେ ଭେଜାଲ୍‌ ବୋଲି କିଛି 
ନାହିଁ । ଯାହା ତାଙ୍କ ପ୍ରଶାନ୍ତ ମୁଖମଣ୍ଡଳରୁ ଜଣା ପଡ଼ୁଛି । ଯାହା ସହାସ୍ୟରୁ ବଳି ପ୍ରସନ୍ନ । 


ଏବଂ ସେ ସରୋଜିନୀଙ୍କୁ ଷୋଳଅଣା ଭଲ ପାଆନ୍ତି, ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ଆସିବାର 
କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । 


ମଧ୍ଯ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଯେ ସେ ସ୍ବେହୀ ପିତାଟିଏ । ସରୋଜିନୀ ତାଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ପୁଅ 
ଓ ତା” ପଛକୁ ଯୋଡ଼ିଏ ଝିଅ ଆଣି ଦେଇଛନ୍ତି ଇତି ମଧ୍ଧରେ । ଅମର, ଅନିମା ଓ 
ତନିମା । 


ଏବଂ ସେଇ ବୟସରେ ଆସି ପହୁଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ସେ ସହଜରେ, ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦରେ ଏବଂ 
ବନ୍ଧସୁଲଭ ସହାସ୍ୟ ବଦନରେ ନମସ୍କାର ଅବା ପ୍ରତିନମସ୍କାରଟିଏ ପକେଇ ପାରୁଛନ୍ତି 
ନେତ୍ରୀ ସୁଲେଖା ସାହୁଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ, ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ହଠାତ୍‌ ଭେଟ ହୋଇଗଲେ। 
ମଧ୍ଯ ପଦେ ଦି” ପଦ କୁଶଳ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାରେ କିମ୍ବା ତା'ର ଉତ୍ତର ଦେବାରେ କୌଣସି 
ଅସୁବିଧା ହେଉ ନାହିଁ ଏବଂ ଅନେକ ଅନେକ ଦିନ ହେଲାଣି ତାଙ୍କ ଛାତିଟା ଅକାରଣରେ 
ଦମ୍ଦମ୍‌ ହୋଇ ଉଠୁ ନାହିଁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁଲାକ୍ଷଣି, ମୁହୃରକ ପାଇଁ ହେଲେବି ।” 

ଅଧୂକରୁ ଅଧକ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇ ଉଠିଥ୍‌ବା ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷ ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଏକ ବିସ୍ମୟକର 
ଅନୁମାନ ଆଣି ଦେଉଥୁଲା ବେଳେ ବେଳେ - ସୁଲେଖା ଅବଶ୍ୟ ଭିନ୍ନ ପଥର ପଥୁକି 
ଏବଂ ସେ ସ୍ଵଇଚ୍ଛାରେ ମୋ ଜୀବନରୁ ଦୂରେଇ ଯାଇଛି । ଫାଇନ୍‌ ! କାହାରି କିଛି କ୍ଷତି 
ହୋଇ ନାହିଁ ସେଥୁଯୋଗୁଁ । କିନ୍ତୁ ଭାବିବାକୁ ପଡ଼େ ଯେ ମୁଁ ଯେଉଁଠି ମୋର ଗାନ୍ଧିବାଦକୁ 
ମୂଠେଇ ଧରିଛି, କେତେ କ'ଣ ଲେଖଲିଣି ଗାନିଦର୍ଶନ ଉପରେ (ଯଦିଓ ବହିଟିଏ 


୪୪ ଶେଷ ଅଙ୍କ, ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟ 


ଛପେଇପାରି ନାହିଁ ଆଜିଯାଏ), କେତେ କ'ଣ କହିଲିଣି ସେ ବିଷୟରେ ବିଭିନ୍ନ 
ସଭାସମିତିରେ, ତାକୁ ପ୍ରଚାର କରିବାଲାଗି, ସେ ତା'ର ସତ୍ୟାନାଶୀ, ହେଲା ଏବେ 
ବିପ୍ଲବୀ ଚିନ୍ତାଧାରାରୁ ଅଳ୍ପବହୃତ ଓହରି ଯାଇ ନାହିଁ କି ? ନବୀନଭାଇ ଚାଲିଗଲେଣି । 
ବିଶେଷ ଅସୁସ୍ଥତା ହେତୁ ତାଙ୍କୁ ଜେଲ୍‌ରୁ ଖଲାସ କରି ଦିଆ ହୋଇଥଲା ପ୍ରାୟ ଦଶବର୍ଷ 
ପରେ ! ବାହାରେ ଉପଯୁକ୍ତ ଚିକିତ୍ସା ପାଇବା ଲାଗି ! କିନ୍ତୁ ସେ ସୂସ୍ଥ ହୋଇ ଉଠିଲେ 
ନାହିଁ । କୁଆଡ଼େ ଟି.ବି. ରୋଗ ଏମିତି ଜରି ଯାଇଥୁଲା ତାଙ୍କ ଦେହରେ ସେତେବେଳକୁ 
ଯେ ସେଥୁରୁ ଉଧୁରି ଆସିପାରିଲେ ନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ ଭାଇ ଚାଲିଗଲେ ବୋଲି ସୁଲେଖା 
କ'ଣ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଚାପ, ଜନ୍ମଜଳୀବନର ଚାପରୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଖସିଆସିଲା ? 
କାହିଁକିନା ପାଞ୍ଚବର୍ଷର ସେଇ ଜେଲ୍‌ଦଣ୍ଡ ପରେ ସେ ଆଉ ଜେଲ୍‌ଦୁଆର ମାଡ଼ି ନାହିଁ 
ତ ? କାହିଁକି ବା ଯିବ ସେଠିକି ? ଆଇନ୍‌ ଅମାନ୍ୟର କେଉଁ ଉଗ୍ରରୂପ ଦେଖେଇଛି କି ସେ 
ସେଇ ଦିନଠୁ ? ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କ ଦଳ ମୁକ୍ତି ସେନାକୁ ବେଆଇନ୍‌ ଘୋଷଣା କରାଯାଇଛି । 
କିନ୍ତୁ ତା' ସତ୍ତେ ସେ କ'ଣ ତା'ର ଦେଖୁଲା କାମ କରନ୍ତା ନାହିଁ, ତା'ର ତଥାକଥୂତ 
ଆଦର୍ଶ ଅନୁଯାୟୀ ? ନା, ସେଭଳି କିଛି କାମ କରି ନାହିଁ ସେ । ଖାଲି କା ଭୀ ବକ୍ତା 
ଦିଏ ବେଳେ ବେଳେ, ଯାହାର ଦି” ଧାଡ଼ି ବାହାରେ ଖବରକାଗଜରେ ଯେ ନେତ୍ରୀ 
ସୁଲେଖା ସାହୁ କହିଲେ ଜନତାକୁ ଉଦ୍ଧବୋଧନ ଦେଇ, ଯଥାର୍ଥ ସ୍ଵାଧୀନତା ତଥାପି ମିଳି 
ନାହିଁ ଆମକୁ ଏବଂ ସେଥୁପାଇଁ ଆହୁରି ଅନେକ ଲଢ଼େଇ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେଇ 
ପୁରୁଣା କଥା | କିନ୍ତୁ ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ କେମିତିକା ଲଢ଼େଇ ? କିଭଳି ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ ନେଇ ? କହୁନା 
ସେ କଥା ? 


କିନ୍ତୁ ଏହି ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ଗୋଟାଏ ସ୍ପଷ୍ଟ ଉତ୍ତର ମିଳିଲା ବଳରାମବାବୁଙ୍କୁ ଏବଂ 
ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଉଠିଲେ, ଯେତେବେଳେ ସେ ଶୁଣିଲେ ଯେ ମୁଭ୍ତିସେନାର ବିଭାଜନ 
ହୋଇ ଯାଉଛି ଏବଂ ସୁଲେଖୀ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଦଳ ଗଢ଼ିଛି । ତା” ନାଆଁ ପ୍ରଜାଶର୍ତି 
ଏବଂ ସେମାନେ ଭୋଟ ଲଢ଼େଇ ଲଢ଼ିବେ ଆସନ୍ତା ନିବାଚନରେ |! କିଓ, ଇଏ କ'ଣ 
ହେଲା ? ତମେସବୁ ପରା ଏଇ ପେଟୁଆ-ବୁର୍ଜୁଆ ନ୍ୟସ୍ତସ୍ାର୍ଥମାନଙ୍କ ଗଣତନ୍ତ୍ରରେ ବିଶ୍ଧାସ 
କର ନାହିଁ ? ଆଉ ସମ୍ମୁଖ ସମର ଅଥୀତଵ ହାତାହାତି ହିଂସାତ୍ମକ ଲଢ଼େଇ ହେଉଛି ତମର 
ଧର୍ମ ? ଏଭଳି ଏକ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚରା ହୋଇଥଲା ଜନନେତ୍ରୀ ସୁଲେଖାଙ୍କୁ ଏବଂ ସେ ତା'ର 
ଉତ୍ତରରେ କହିଲେ, - “ବାବୁ କିଏ କହିଲା ଆମେ ଖାଲି ସେମିତିକା ଲଢ଼େଇ କରି 
ଜାଣୁ, ଏମିତିକା ଲଢ଼େଇ ଆସେ ନାହିଁ ଆମକୁ ? ଆମର ଉଦେଶ୍ୟ ବଦଳି ନାହିଁ । 
ରଣନୀତି ବଦଳି ନାହିଁ । ଳେବଳ ରଣକୌଶଳ, ଆପାତତଃ ।” ' ଉତ୍ତରଟା ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ନେତ୍ରୀ ମଧ୍ଯ ହସିଥୂଲେ ଖଲି ଖଲି ହୋଇ । ଚତୁର ଚମକ୍କାର ତଥ୍ୟଟିଏ ଶୁଣେଇଲା 
ପରି । 


ଶୈଷି ଅଙ୍ଗ, ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ଯ ୪୫ 


ଧନ୍ୟବାଦ, ସୁଲେଖା ! ଦେଖୁ ଖୁସି ହେଲି ଯେ ତୂ ବଦଳି ଯାଇଛ । ବଳରାମବାବୁ 
ଏହିଭାବରେ ବଧେଇ ଦେଲେ ତାକୁ, ଯେତେବେଳେ ସେ ତା'ର ସେଇ ଖୁଲି ଖୁଲ 
ହସର ଶୋଭା ଦେଖୁବାକୁ ପାଇଲେ ଟି.ଭିରେ; ଉପରୋକ୍ତ ବାତ୍ତୀଳାପ ପ୍ରସାରିତ 
ହେଲାବେଳେ । କାହିଁ ଏଇକ୍ଷଣି ସେଇ ପରାଭବ ଓ କ୍ରୋଧର ଆତ୍ମଘାତୀ ଚେହେରା 
ଯାହା ତୁ ଦେଖେଇଥଲୁ ମୋତେ ଏବଂ ଗୋଟାଏ ପାଠ ପଢ଼େଇଥୁଲୁ ଆମର ବିପରୀତମୁଖ 
ବୁଵ୍ଧିବିଚାର ଓ ଆଦର୍ଶ ବିଷୟରେ ? ଅନ୍ତତଃ ତୁ ଆଗଭଳି ହସିପାରୁଛୁ, ତମ ରଣନୀତି 
କି ରଣକୌଶଳ ଯାହା ହେଉ ପଛେ, ଏଇ କ'ଣ କମ୍‌ କଥା ? 


ଏବଂ ସେ ଆକାଶରୁ ଖସିଲେ କିଛି ଦିନ ପରେ ଯେତେବେଳେ ସେ ପଢ଼ିଲେ 
ଖବରକାଗଜରେ ସେ ଯାହା କହୁଛି ଜଣେ ସମ୍ବାଦ ପ୍ରତିନିଧୁବକୁ - 


‘ “ଆମେ କେତେବେଳେ କ'ଣ କହୁଛୁ ଓ କରୁଛୁ ଏବଂ ୟା ସାଙ୍ଗରେ ତା'ର ମେଳ 
ଅଛି କି ନାହିଁ, ସେ ବିଷୟରେ ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିପାରେ ଆପଣଙ୍କ ମନରେ, ମୁଁ ମନା 
କରୁ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଜାଣି ରଖନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ କଥା: ଆମର ଆତ୍ମବିଶ୍ଵାସ ଅକ୍ଷୁଣ୍ଠ ରହିଛି । 
କାରଣ ଆମେ ଜାଣିଛୁ ଯେ ପ୍ରଜାମାନେ ଆମକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ଏବଂ ତାଙ୍କର ଅଟଳ 
ବିଶ୍ଵାସ ଯେ ଆମେ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ପାଉ । ଏତେ ଭଲ ପାଉ ଯେ ଆମେ ଯେମିତି ହେଲେ 
ତାଙ୍କ ନ୍ୟାଯ୍ୟ ଅଧ୍ଵକାର ଫେରାଇ ଆଣିବୁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ, ରଜାଙ୍କ ହାତରୁ ଛଡ଼େଇ ନେଇ ! 
କେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଲଢ଼େଇ କରି ଅବା କେତେବେଳେ ତର୍କ କରି, ଅଥବା 
ତାଙ୍କୁ ପୁସୁଲେଇ.... !”” ବଳରାମବାବୁ ମନଭାକ୍ଷୁରେ ଦେଖଲେ ସେ କିଭଳି ଚମକ୍ରାରୀ 
ହସଟାଏ ହସିଥୁବ ଏମିତି କହିଲା ପରେ । 


...ୱାଣ୍ଡରୁଫ୍ରଲ୍‌ ! ଭଲ ପାଇବାର ଏଭଳି ଏକ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିହୁଏ ତମ ଆଦର୍ଶକୁ 
ନେଇ, ତା” ଜଣା ନ ଥୁଲା ମୋତେ । ହଁ, ସୁଲେଖା । ସୁବିଧା ପାଇଲେ ତୋତେ ବୁଝେଇ 
ଦେଇ ପାରିଥାଆନ୍ତି ଯେ ପ୍ରଜାମାନଙ୍କୁ ଭଲ ପାଇବା ସାଙ୍ଗରେ ରଜାଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଭଲ ପାଇ 
ହେବ । ଏଇ ସସ୍ତେହ ସହାବସ୍ଥାନ କେବଳ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ, ଏହାହିଁ ଉଦିତ ସଂସାରର 
ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ, ' ସର୍ବେ ଭବନତୁ ସୁଖୂନଃ' ' ର କାମନାକୁ ଚରିତାର୍ଥ କରିବାପାଇଁ ! ଏହାହିଁ 
ଗାନ୍ଧିବାଦର ସାରକଥା । ସେ ଭାରତକୁ ସ୍ଵାଧୀନ କରିବାକୁ ଚାହିଁଲେ କେବଳ 
ଭାରତବାସୀଙ୍କ ସୁଖପାଇଁ ନୁହେଁ, ମଧ୍ଯ ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ରଜାଙ୍କ ସୁଖ ପାଇଁ । ଯେମିତିକି କନ୍ଦଳର 
ଅବକାଶ ରହିବ ନାହିଁ ଆଉ । ଅବା ଦୃୁଶ୍ଚିନ୍ତା, ମୁଣ୍ଡବଥା । ଦୁରପକ୍ଷ ସୁଖରେ ରହିବେ । 
'ସତରେ ସୁଲେଖା, ତୁ ବହୃତ ପାଖେଇ ଆସିଲୁଣି ଆମ ଗାନ୍ଧିଦାଦ ଆଡ଼କୁ | ମୁଁ ଯେଉ 
ସର୍ବଜନ ସଂପ୍ରୀତିର ବାନା ଉଡ଼େଇ ଚାଲିଛି, ସଚ୍ଟା ଗାନ୍ଧିବାଦକୁ ପ୍ରବାର କରିବା ଦିଗରେ. 
ତୋର ଏଇ ପ୍ରଜାଗତ ପ୍ରାଣର ଭଲପାଇବାପଣ ବିଶେଷ ଭିନ୍ନ ନୂହେଁ ତା ଆାରୁ | ଖାନ 
ଘେରଟାକୁ ଆଉ ଟିକିଏ ବଢ଼େଇ ଦେଲେ ହେଲା । 


୪୬ ଶେଷ ଅଙ୍କ, ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟ 


ସୁଲେଖା, ମୋର କ'ଣ ବେଳେ ବେଳେ ମନେହୁଏ ଜାଣିଛୁ ? ଥ୍ୟାଂକ୍ସ ଟୁ ୟୁ 
ମୋର ଗାନ୍ଧିବାଦ ଟାଣ ହୋଇଯାଇଛି ସେଇଦିନଠୁ । କିନ୍ତୁ ତୁ କାଳକ୍ରମେ ମୋରି ଦ୍ଵାରା 
ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇ ନାହୁଁ ବୋଲି କିଏ କହିବ ? ମୁଁ ଯାହା ସବୁ ଲେଖୁଛି କି କହିଛି ଗାନ୍ଧିବାଦ 
ଉପରେ ତାକୁ କ'ଣ ତୁ ଅଳ୍ପବହୃତ ପଢ଼ିବାକୁ ପାଇ ନ ଥିବୁ ବିଭିନ୍ନ ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ? 
ଏବଂ ତୁ ତାକୁ ସିଧାସଳଖ ଗ୍ରହଣ ନ କଲେ ମଧ୍ଯ ସଂପ୍ରୀତିର ସେଇ ଆହ୍ବାନ କ'ଣ ପହୁଞ୍ଚ 
ନ ଥିବ ତୋ ପାଖରେ ? ବୃଝିଲୁ ସୁଲେଖା, ଯୌନ ଆବେଗର ଭଲପାଇବା କେବେଠୁ 
ଉଭେଇଗଲାଣି ଆମ ଭିତରେ । ଭଲ ହୋଇଛି ବୋଧହୁଏ, କିନୁ ତା” ଉର୍ଦ୍ଧରେ ଯେଉଁ 
ସଂପ୍ରୀତିର ଭାବ ରହିଛି ପରସ୍ପର ମଧ୍ଯରେ ତା'ର ମୂଲ୍ୟ ଅନେକ ଅଧ୍ବକ, ତୁଛ ବନ୍ଧୁତା 
ଠାରୁ | 

ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷ ଏହିଭଳି ଏକ କୃତକୃତ୍ୟ ଭାବ ମଧ୍ୟ ଆଣିଦିଏ ବଳରାମବାବରଙ୍କ 
ମନରେ, ସୂଲେଖା ବିଷୟରେ ଭାବିଲା ବେଳେ । ଏପରିକି ତାଙ୍କର ମନେହୁଏ 
ବେଳେବେଳେ ଯେ ନିରପେକ୍ଷ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁବାକୁ ଗଲେ ମଧ୍ୟବୟସୀ ସୁଲେଖା ସୁନ୍ଦର 
ଦିଶୁଛି ଏଇକ୍ଷଣି ଯାହା ତା'ର ତରୁଣୀ ଚେହେରାକୁ ନେଇ କହି ହୋଇ ନ ଥାଆନ୍ତା | 
ତା” ଦେହର ରଙ୍ଗ ବେଶ୍‌ ଫିଟି ଯାଇ ନାହିଁ କି ? ଆଉ ତାଂ ଦେହର ଗୋଲେଇସବୁ ବି 
ବେଶି ବାନ୍ଧି ହେଲା ପରି ଦିଶୁଛି... ହେଲେ ଏହିପ୍ରକାର ଭାବର ସଂକ୍ରମଣକୁ ନେଇ 
ବେଳେବେଳେ ଟିକିଏ ଚମକି ଉଠିଲାରୁ ସେ ହସିଉଠି କୁହନ୍ତି ନିଜକୁ, ଯେ ଇଏ ହେଉଛି 
ତାଙ୍କ ନିରପେକ୍ଷ ନିରୀକ୍ଷଣର ବଦଭ୍ୟାସ । ମାଷ୍ଟରିଆପଣ । ଯୌନ ଆବେଗର ଧାପେ 
ନାହିଁ ସେଥୁରେ । ଧନ୍ୟବାଦ । 


କିନ୍ତୁ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ଯେ ସୁଲେଖାଙ୍କ ସହିତ ଭେଟ ହୋଇଗଲେ ସେ ସହଜସ୍ବଚଛନ୍ଦ 
ନମସ୍କାର- ପ୍ରତିନମସ୍କାର ଏବଂ ସାମାନ୍ୟ କୁଶଳ ସମ୍ଭାଷଣରୁ ଆଗେଇ ଯାଇ ପାରି 
ନାହାନ୍ତି । ବିଶେଷ ଆଷ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ବିଷୟ ଯେ ବଧେଇର ପଦୁଟିଏ ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ ବାହାରି 
ନାହିଁ, ଯଦିଓ 8ସଥୂର ଯଥେଷ୍ଟ କାରଣ ଥଲା । କାରଣ ଥଲା ଯେତେବେଳେ ସେ ନୂଆ 
ଦଳଟିଏ ଗଢ଼ି ଭୋଟ ଲଢ଼ିବାକୁ ସ୍ଥିର କଲେ । ତହୁଁ ପରବତ୍ତୀ ଆସେମ୍ବଲି ନିବାଚନ ଲଢ଼ି 
ବିପୁଳ ଭୋଟ୍‌ର ବ୍ୟବଧାନରେ ବିଜୟୀ ହେଲେ ଶାସକ ଦଳର ଜଣେ ବରିଷ୍ଠ ନେତାଙ୍କୁ 
ପରାସ୍ତ କରି ଏବଂ ଯଥାକ୍ରମେ ବିପକ୍ଷ ଦଳର ନେତା ରୂପେ ନିବାଚିତ ହେଲେ | ତା'ଛଡ଼ା 
ତାଙ୍କର ଯେଉଁ ପ୍ରକାର କଥାକୁହା ବଳରାମବାବୃଙ୍କୁ ଉଲ୍ଲସିତ କରୁଥିଲା, ଯେ ସୁଲେଖା 
ମୋ ଗାନ୍ଧୀବାଦର ଏତେ ପାଖକୁ ଆସିଗଲାଣି, ତାକୁ ନେଇ ସେ କ'ଣ ପ୍ରଶଂସାର 
ପଦୁଟିଏ କଥା କୁହନ୍ତେ ନାହିଁ ତାଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ରେ କିମ୍ବା ଚିଠିରେ ? ବେଳେବେଳେ 
ସେହିପ୍ରକାର ଇଚ୍ଛା ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆସେ ସତ, କିନ୍ତୁ ସେ ତାକୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେବାକୁ 
ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ। କୁହନ୍ତି - ନାଇଁ ଥାଉ ! ସେମିତି କଥାକୁ ତା'ର କ'ଣ କିଛି ବଧେଇ 


ଶେଷ ଅଙ୍କ, ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟ ୪୭ 


ଦେବାର ନ ଥୁଲା ତା ' ବଳିଭାଇକୁ, ଯାହା ସାଙ୍ଗରେ ତା'ର ବନ୍ଧୁଭାବ ଅମଳିନ ରହିବ 
ବୋଲି ସେ ଦାବି କରିଥଲା ସେଦିନ ? ଆଖୁଦୁରୁଶିଆ ବୋଲି ତୋର ନୂଆ କି ଚକଚକିଆ 
ରାଜନୈତିକ ପୋଷାକପହରଣକୁ ଖାଲି ସଫଳତା ବୋଲି କହିବ, ଆଉ ସେମିତି କିଛି 
ନାହିଁ ମୋ ମାଷ୍ଟରିଆ ଜୀବନରେ ? ଲେକ୍ଚର୍‌ରୁ ପ୍ରଫେସର ହେଲିଣି, ସେ କଥା ଛାଡ଼ | 
ସିଏ ହୁଏତ ଗୋଟାଏ ଧରାବନ୍ଧା କ୍ରମ । କିନ୍ତୁ ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଠ ଅଧ୍ୟାପକ ହିସାବରେ ମୋର 
ଯେଉଁ ସୁଖ୍ୟାତି ରହିଛି ତା' କ'ଣ ଜଣା ନାହିଁ ତୋତେ ? ନା କେବେହେଲେ ତୋ 
ଆଖରେ ପଡ଼ି ନାହିଁ ମୁଁ ଗାନ୍ଧି୍ଦର୍ଶନ ଉପରେ ଯାହା ସବୁ ଲେଖୁଛି କିମ୍ବା ସେ ବିଷୟରେ: 
ପ୍ରଦତ୍ତ କେଉଁ ଭାଷଣର ସମ୍ବାଦ ? କିନ୍ତୁ ତୁ ଚୁପ୍‌ ରହିଛୁ । ଯେହେତୁ ତୋ ବାଟ ଅଲଗା 
ମୋଠାରୁ, ଯାହା ତୁ ସ୍ପଷ୍ଟ କରି ଦେଇଥୂଲୁ ସେଦିନ । ବେଶ୍‌ । ତା'ହେଲେ ମୁଁ କାହିଁକି 
ତୋ ବାଟ ଓଗାଳିବି, ତୋତେ ବଧେଇ ଦେବା ଲାଗି ? ନାଇଁ ଥାଉ । 

ଏଇଥୁରୁ କ'ଣ ବୁଝିବାକୁ ହେବ ଯେ ବଳରାମବାବୃଙ୍କର ଅଧ୍ବକରୁ ଅଧୂଵକ ସମୃଦ୍ଧ 
ଓ ସମୁନ୍ମଳ ହୋଇ ଉଠିଥୁବା ଚରିତ୍ର ତଥାପି ଯଥେଷ୍ଟ ଉଦାର ହୋଇ ପାରି ନ -ଥୁଲା 
ସୁଲେଖାଜନିତ ସେଇ ଆହତ ଅଭିମାନକୁ ଭୁଲିଯିବା ଲାଗି ? ହୋଇଥୁବ । 


ଯାହାହେଉ ବଳରାମବାବୁଙ୍କ ସୁଖର ସଂସାରରେ ସୂୁଲେଖାଙ୍କ ଗତିବିଧ୍ବର ଛାଇ 
ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ସେଥୁପ୍ରତି ବିଶେଷ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେବାର ନୁହେଁ । ବଳରାମବାବୁ ଅବଶ୍ୟ 
ସୁଖୀ ଥଲେ ତାଙ୍କ ପରିବାରକୁ ନେଇ । ପତ୍ନୀ ସରୋଜିନୀଙ୍କୁ ସେ ଯେଉଁ ଭାବରେ ଭଲ 
ପାଉଥୂଲେ ତାକୁ ଖୁଣି ହେବ ନାହିଁ । ବଳରାମବାବୁ ଯେତେବେଳେ ଗାନ୍ଧିଦର୍ଶନ ଉପରେ 
କିଛି କହିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ଏବଂ ସେବିଷୟରେ କହିବସନ୍ତି ଅନେକ ସମୟ ଯାଏଁ, 
ସରୋଜିନୀ ତାକୁ ମନଦେଇ ଶୁଣିଲା ପରେ ମନେହୁଏ । ପଦୁଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରନ୍ତି ନାହିଁ, 
ହେଲେ ଫିକ୍କିନି ହସିଦିଅନ୍ତି ସ୍ବାମୀଙ୍କ କଥାକୁହା ଶେଷରେ ଯେ ଧନ୍ୟବାଦ, ତମ କଥା 
ଶୁଣି ମୋତେ ବେଶ୍‌ ଭଲ ଲାଗିଲା । ଆଉ ଦାମ୍ପତ୍ୟ କଳହ ? ହ, ତା ମଧୟ ହୁଏ ବେଳେ 
ବେଳେ ତାଙ୍କ ଭିତରେ । କିନ୍ତୁ ସେଥୁରେ ଜୋର୍‌ ଥଲାପରି ଲାଗେ ନାହିଁ । ବଳରାମବାବୁ 
କଂଣ ଦି'ପଦ କହିଦେଇ ଆଡ଼େଇ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି ଏବଂ ସରୋଜିନୀ କେଦ୍ତଳ ମୁହଁ 
ଫ୍ରଲାନ୍ତି । ସେଇଠୁ ପୂବୀବସ୍ଥା ଫେରିଆସେ କିଛି ସମୟ ପରେ, ଲେଭଟାଣିର ମନ୍ଦମଧୁର 
ଉପକ୍ରମଣିକାକୁ ନେଇ । ‘କ'ଣ ଆଉ କପେ ଚା” ଆଣିଦେବି ? ' ‘ତମ ଆଷଖ୍ର କଜଳ 
ଲେସି ହୋଇ ଯାଇଛି, ତାକୁ ପୋଛି ଦେଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ।' ( ସରୋଜିନୀଙ୍କର ସହାସ୍ୟ 
ଥ୍ଯାଙ୍କ ୟୁ), ସେଇଠୁ ସରୋଜିନୀଙ୍କ ଆଡ଼ୁ, ଆଜି ସଞ୍ଜବେଳକୁ ଯିବାର ଅଛି ପରା, 
ତମ ନୂଆ ପ୍ରିନ୍‌ସପାଲ୍‌ଙ୍କ ଘରକୁ ? ତମେ ଯାହା କୁହ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଟିକିଏ ଅଶ୍ତିରୀ ଲାଗନ୍ତି 
ନାହିଁକି ? ବଳରାମବାବୁଙ୍କ ଆଡ଼ୁ ନୀରବ ସ୍ମିତହାସଟିଏ । କେବଳ ସ୍ମିତହାସଟିଏ, କାରଣ 
ସେତିକିବେଳେ ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆସେ ଯେ ସୁଲେଖାର ଚାଲିଚଳଣ ତାଙ୍କୁ ସେମିତି ଲାଗିବ 


୪୮ ଶେଷ ଅଙ୍ଗ, ପ୍ରଥମ ଦ୍ରଶ୍ୟ 


ପରା । ଏନି ଦିହେଁ ପୂରାପୂରି ଭିନ୍ନ ପରସ୍ପରଠାରୁ ଯେଝା ଯେଝା ନାରୀତ୍ସକୁ ନେଇ ! 
ଏହି ଭାବରେ ବଳରାମବାବୁ କଥାଟାକୁ ଅବାନ୍ତର ମନେକରି ତାଙ୍କ ହାତ ବଢ଼େଇ ଦିଅନ୍ତି 
ପତ୍ନୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ । କଳହ ତୁଟି ଯାଏ ଏବଂ ମନେହୁଏ ଯେ ଏଇଆକୁହିଁ ଭଲପାଇବା, 
ଉନ୍କୃଷ୍ଟ ଭଲପାଇବା ! ଯେତିକି ଉଦାର, ସେତିକି ମଧୁର । ଅଥୀତ୍ଵ ସଚ୍ଚା ଗାନ୍ଧିବାଦୀର 
ଭଲପାଇବା ଏମିତି ହୋଇଥୂବ ବୋଲି ଆଶା କରିବା ଉଚିତ । 


ଏବଂ ଆଦରଣୀୟ ପିଲା ତିନିଜଣ ! ଅମରକୁ ଆସି ଷୋଳବର୍ଷ ହେଲାଣି ! ତା 
ପଛକୁ ଝିଅ ଦିଜଣ, ଅନିମା ଓ ତନିମା, ପ୍ରାୟ ତିନିତିନି ବର୍ଷ ବ୍ୟବଧାନରେ ! ଏବଂ 
କାହାରିକୁ ଖୁଣି ହେବ ନାହିଁ ତାଙ୍କ ଚେହେରା କିମ୍ବା ସ୍ଵଭାବ ଚରିତ୍ରକୁ ନେଇ । 

କିନ୍ତୁ କ୍ରମଶଃ ଗୋଟାଏ ଦୁଃଖର କାରଣ ଦେଖାଦେଲା ସେଇ ସୁଖର ସଂସାରରେ 
ବଡ଼ପୁଅ ଅମରକୁ ନେଇ । କୌଣସିମତେ ମାଟ୍ରିକ୍ଟା ପାସ୍‌ କରିଗଲା ସେ, କିନ୍ତୁ ତା’ 
ଆଗକୁ ପାରିଲା ନାହିଁ । ମାଷ୍ଟରମାନେ କହିଲେ, ମଧ୍ଯ ବିଶେଷଜ୍ଞ ଡାକ୍ତରମାନେ, ଯେ 
ତା'ର ସ୍ମରଣଶର୍ତି ମୋଟାମୋଟି ପାସ୍ମାର୍କ୍‌ ଉପଯୋଗୀ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ତା'ର ˆ ଆଇ- 
କିଉ” ' 1୦ ଅଥୀତ୍‌ ସ୍ଵାଧୀନ ବୁଵ୍ିବିଚାରର କ୍ଷମତା, ଅତି ନିକୃଷ୍ଟ ଧରଣର । ସେହେଡୁ 
ସେ ନିଜକୁ ମିଶାଇ ପାରୁ ନାହିଁ ବାହାର ଦୁନିଆ ସାଙ୍ଗରେ । ଯାହା ଦାବି କରାଯାଉଛି 
ତା'ଠାରୁ, ତା ନିଜ ବୁଧି ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବା ଦିଗରେ, ସେ ତା'କୁ ତୁଲେଇ ପାରୁ ନାହିଁ । 
ବୋକାଙ୍କ ପରି ଅନେଇ ରହୁଛି ତମ ଆଡ଼କୁ । 

ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ବୟସରେ ଅଧ୍ୟାପକ ବଳରାମ ନାଏକ ତାଙ୍କ ବୃଭିରୁ ଅବସର ନେଲେ 
ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ଭାବରେ | ହେଲେ ସେହେତୁ କିଛି କ୍ଷତି ହେଲା ନାହିଁ ତାଙ୍କର । ଅପରନ୍ତୁ 
ତାଙ୍କ ସ୍ବେଚଛାପ୍ରଣୋଦିତ, ଅନ୍ଯକାମ - ଗାନ୍ଧିଦର୍ଶନର ପ୍ରଚାର ତଥା ଯତ ସାମାନ୍ୟ 
ସମାଜସେବାର ବେଗ ବଢ଼ି ଚାଲିଲା ଏବଂ ସେଇଥୂରେ ସେ ନିଜକୁ ହଜାଇ ଦେଇ 
ପାରିଲେ ଆନନ୍ଦର ସହିତ । ଏଣେ ଅନିମା ଓ ତନିମା ତାଙ୍କ ପଢ଼ା ଶେଷ କରି ଭଲରେ 
ଭଲରେ ବାହା ହୋଇ ଗଲେଣି । ଯୋଗ୍ୟ ସ୍ଵାମୀ ଦି” ଜଣଙ୍କର ! ଅନିମାର ସ୍ଵାମୀ 
ରାଜକିଶୋର ରାଉତ ଜଣେ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ ଅଫିସର୍‌ ଏବଂ ତନିମାର ସ୍ଵାମୀ ଜୟଦେବ 
ସ୍ଵାଇଁ ଜଣେ ଉଦୀୟମାନ ଶିଳ୍ପପତି । କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖ ସେଇ ଗୋଟିଏ | ଛବିଶ ବର୍ଷ ବୟସର 
ଦରପାଠୁଆ ପୁଅ ଅମର ଘରେ ବସିଛି । ବଳରାମବାବୁରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଉପକୃତ ହୋଇଥୁବା 
ଅନେକ ବନ୍ଧୁ ଆଗେଇ ଆସିଛନ୍ତି କିଛି ପାଲଟା ଉପକାର କରିବା ଲାଗି ସାରୁଙ୍କର, ତାଙ୍କ 
ଅକାମି ପୁଅଟାକୁ କେଉଁଠି ହେଲେ ଲଗେଇ ଦେଇ ! କୋଉ ଦୋକାନରେ, ଫ୍ୟାକୁରୀରେ 
ଅବା ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ଦପ୍ତରର ରୁଟିନ୍‌ କାମ, ଯେଉଁଥୁରେ ବିଶେଷ ବୃବଵି ଖଟେଇବାର 
ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ କେଉଁଥୁ୍‌ରେ ହେଲେ ଅମର ପାରି ଉଠି ନାହିଁ । କାମ ଛାଡ଼ିଦେଇ 


ଶେଷ ଅଙ୍କ, ପ୍ରଥମ ଦୂଶ୍ୟ ୪୯ 


ଦୀର୍ଘକାଳ ଯାବତ୍ଵ ଆକାଶକୁ ଅନେଇ ରହିବାର ସୁଖକୁ ମୂରୁଛି ପାରି ନାହିଁ । ଅଗତ୍ୟା 
ମାଲିକମାନଙ୍କର ଅଭିଯୋଗକୁ ଏଡ଼ାଇ ଦେବା ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରି ନାହିଁ ଏବଂ ଅମରକୁ 
ଫେରିଆସିବାକୁ ପଡ଼ିଛି ତା? ବେକାର ଜୀବନକୁ । ଘରେ ବସି ମନଇଚ୍ଛା ଆକାଶକୁ 
ଅନେଇ ରହି ପାରିବାର ସୁଖ । ହେଲେ କଂଣ ତା’ ଭବିଷ୍ୟତ ? ବସି ଖାଇଲେ ତ 
ନଇଲବାଲି ସରେ । କିନ୍ତୁ ବିରଞ୍ଚବାବୁଙ୍କ ଅମଳର ନଇବାଲି ବି କୋଉଠି ରହିଛି ଆଉ ? 
ଭୂମିସଂସ୍କାର ଗତ ନାନାଦି ଆଇନ୍‌ ତଥା ଗାନିବାଦୀ ପୁଅର ଉଦାସୀନତା ଯୋଗୁଁ ପୈତୃକ 
ସମ୍ପତ୍ତିକୁ କୋଉ “ସମ୍ପରି' ବୋଲି କୁହାଯିବ ନାହିଁ ବର୍ଁମାନ । ବିରଞ୍ଚବାବୁ ମଧ୍ଯ ଆଖୁ 
ବୃଜିଲେଣି । ବୁଢ଼ୀମାଆ ବଞ୍ଚଛି, ହେଲେ ପ୍ରାୟଶଃ ଶଯ୍ଯାଶାୟୀ । ଅବସର ପରେ 
ବଳରାମବାବୁ ଫେରି ଆସି ରହୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ପୈତୃକ ଘରେ, ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ନେଇ । ହେଲେ 
ନାମକୁମାତ୍ର । କାରଣ ଗାନ୍ଧୀ ଦର୍ଶନର ପ୍ରଚାର ତଥା ପରୋପକାର ନାମକ 
ସମାଜସେବାରେ ତାଙ୍କର ଅଧ୍ବକାଂଶ ସମୟ ବାହାରେ କଟୁଛି । କିନ୍ଧୁ ଯେତେବେଳେ 
ଘରକୁ ଫେରି ଦେଖନ୍ତି ତାଙ୍କର ବେକାର ଓ ନିବୋୌଧ ବଡ଼ପୁଅକୁ, ସେ ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ବାସଟିଏ 
ନ ପକେଇ ରହିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ମେଲାଘରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ପୁରୁଣା ତେଲଚିକିଟା ସୋଫା 
ଉପରେ ବସିପଡ଼ନ୍ତି ଲଥ୍‌କିନି ଏବଂ ପଚାରନ୍ତି ତାଙ୍କ ଅଦୃଷ୍ଟକୁ - 

“କାହିଁକି ? କାହିଁକି ଏମିତି ହେଲା ? 

ସେଇଠି ତାଙ୍କୁ ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼େ ଏଇ ନୀରବ ଭର୍ସନା ତାଙ୍କ ନିଜଠାରୁ - 
“ବଳରାମବାବୁ ! ଏଇ ହେଉଛି ତମ ଗାଛିଦର୍ଶନର ଜୀବନ୍ତ ଦଷ୍ଟାନ୍ତ ତମ ନିଜର ଏଇ 
ଅସ୍ଥିରତା ? ଯେଉଁ ଗୀତା ଗାନ୍ଧିଦର୍ଶନର ଆଧାର, ଆଉ ସେଥୁରେ ଅଛି ଯେ ଦୁଃଖରେ 
ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ ନାହିଁ କି ସୁଖରେ ଭାସିଯାଅ ନାହିଁ, ତା'ର ସେଇ ସାରତତ୍ଵଟିକୁ କ'ଣ ଭୁଲିଗଲଣି 
ୟା” ଭିତରେ :?  ? ବଳରାମବାବୁ ନିଜକୁ ସଜାଡ଼ି ନିଅନ୍ତି ଏବଂ ବିଧାତାଙ୍କୁ କ୍ଷମା ମାଗନ୍ତି 
କୁହନ୍ତି, ମୁଁ ଅନେକ କିଛି ପାଇଛି ମୋ ଜୀବନରେ ! ଯେଉଥୁପାଇଁ ମୁଁ କୃତଜ୍ଞ । ଖାଲି 
ଏଇ ସାମାନ୍ୟ ଦୁଃଖଟା, ଇଏ ବି କ'ଣ ଚାଲିଯିବ ନାହିଁ ଯଥାସମୟରେ ? ହୁଏତ କେଉଁ 
ଅଭିଶାପର ଫଳ ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି ମୋତେ, ଯାହାର ମିଆଦ ସରି ନାହିଁ ଆଜିଯାଏ । 


କେଉଁ ଦୋଷ ପାଇଁ ଏଇ ଅଭିଶାପ, ସେ ବିଷୟରେ ଭାବି ଲାଭ ନାହିଁ । ହେଲେ 
ଥରେ ଗୋଟାଏ ଅଭୁତ ଭାବନା ତାଙ୍କୁ ଚମକେଇ ଦେଲା । ଅମର ହେଉଛି ମୋର 
ପହିଲି ସନ୍ତାନ । ବାହାଘରର ବର୍ଷେ ନ ପୂରୁଣୁ ଜନ୍ମ ହୋଇଛି । ପହିଲି ପ୍ରେମର ସନ୍ତାନ । 
କିନ୍ତୁ.. କିନୁ.. ଗୋଟିଏ ଖରାପ କଥା, ଅତି କୁସିତ କଥା ମନେପଡ଼ି ଯାଉଛି । ଜିନିକୁ 
ଯେତେ ଭଲ ପାଇଲେ ମଧ୍ଯ ସଂଗମର ବେଳକୁ, କ୍‌ାଇମାକ୍ ବେଳକୁ, ଆଉ ଜଣକର 
ଇମେଜ୍‌ ହସୁଛି ବେଳେ ବେଳେ ତା’ ଜାଗାରେ ରହି । ହସୁଛି ଖଲି ଖଲି ହୋଇ... 


୫୦ ଶେଷ ଅଙ୍କ, ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟ 


ଇସ୍‌ ! ସେଇ ଭୂତର କବଳରୁ ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ଖସିଆସିଲିଣି କେବେଠୁ । କିନ୍ତୁ ସିଏ ପ୍ରକୃତରେ 
କେତେ ଦିନ ଯାଏଁ ଥୁଲା ? ଆଉ ସେଇ କେଉଁ ମୁହୃ୍ଁରେ ଇଏ ତା' ମାଆ ପେଟରେ 
ରହି ନାହିଁ ବୋଲି କିଏ କହିବ ? ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! 


ସେଇ ହେଉଛି ମୋ ଦୋଷ । ଘୋର ଦୁନୀତି । ମୁଁ ତା' ମାଆକୁ ଠକେଇଛି, ତା' 
କୋଳକୁ ଆମର ପହିଲି ପିଲାଟିକୁ ଆଣିଦେଲାବେଳେ । ତା'ରି ଅଭିଶାପ ମୋ ଉପରେ 
ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ତ ଆଉ କାହା ଉପରେ ପଡ଼ିବ ? 


ପ୍ରବୀଣ ଗାନ୍ଧିବାଦୀ ବଳରାମବାବୁ ମଧ୍ଯ ବୁଦ୍ଧିବାଦୀ । ତେଣୁ ସେ ଅନାୟାସରେ 
ଏଇ ଉଭଟ ସମ୍ଭାବନାକୁ ହସି ଉଡ଼େଇ ଦେଇ ପାରିଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ ସେଇ ଆମତ୍ମଗ୍ନାନିକୁ 
ଦୂରେଇ ଦେଇ ପାରୁ ନ ଥଲେ, ଅମରର ଦୃଭାୀଗ୍ୟ ବିଷୟରେ ଭାବିଲା ବେଳେ । 


ଅବସର ନେଲା ପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦାରୁଣ ଦୁଃଖ ତାଙ୍କୁ ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 
ପତ୍ନୀ ବିୟୋଗ । ରୁଗ୍ଧା ଓ ବୃଦ୍ଧା ବୋଉକୁ ହରାଇବାର ମାସେ ନ ପୂରୁଣୁ । ଦି'ଦିନ ଜର 
ପରେ କ'ଣ ହେଲା କେଜାଣି, ଜିନି ଆଖ୍‌ ବୁଜି ଦେଲ। । ଡାକ୍ତର କହିଲେ 
ମେନିନ୍ନଜାଇଟିସ୍‌ । ତୁ ମୋ ଠାରୁ କେତେ ସାନ, ତଥାପି ଚାଲିଯିବୁ ଏମିତି ତରତର 
ହୋଇ ଅହ୍ୟସୁଲକ୍ଷଣୀ ହେବୁ ବୋଲି ? ଏହିଭାବରେ ବଳରାମବାବୁ ଅଭିମାନ କଲେ 
ତା” ଉପରେ, ଆଖୁରୁ ଲୁହ ପୋଛିଲେ, ହେଲେ ଗୀତାବଚନକୁ ସ୍ମରଣ କରି ନିଜକୁ 
ଯଥାଶୀଘ୍ର ସଂଯତ କରିନେଇ ପାରିଲେ ଏବଂ ପୁଣି ଲାଗିପଡ଼ିଲେ ତାଙ୍କର ବିଭିନ୍ନ 
କାମରେ । 


କିନ୍ତୁ ବେକାର ବଡ଼ଭାଇ ଏବଂ ବିପତ୍କୀକ ହୋଇ ଏକୁଟିଆ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ବାପାଙ୍କ 
ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଦୁର୍ଦଶା ବୋଲି ମନେକଲେ ସୁଖରେ ଚଳୁଥିବା ଝିଅ ଦି'ଜଣ । ପରସ୍ପର 
ସହିତ ତଥା ନିଜ ନିଜ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସହିତ କଥାବାତ୍ତୀ ହେଲା ପରେ ସେମାନେ ବାପାଙ୍କୁ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଆସି ରହିବା ଲାଗି । କେତେବେଳେ ବଡ଼ଝିଅ ପାଖରେ 
ତ କେତେବେଳେ ସାନ ପାଖରେ ! କ”ଣ ଅସୁବିଧା ଅଛି ? କ'ଣ ଲୋକ ନାହାନ୍ତି 
ଗଣନାଥପୁରର ପୈତୃକ ଘର ଆଉ ଯାହାକିଛି ଜମିବାଡ଼ି ରହିଛି, ତା'ର ଦେଖାଶୁଣା 
କରିବା ପାଇଁ ? ତମେ ଦିଜଣ ମିଛୁଟାରେ ସେଠି ପଡ଼ି ରହିବ କାହିଁକି ? ବଳରାମବାବୁଙ୍କ 
ଦ୍ଧିଧାଭାବ ଦେଖ୍‌ ଚପଳା ତନିମା ଆହୁରି ପଦେ କହିଲା - “କ'ଣ ଝିଅ ହୋଇଛୁ 
ବୋଲି ଆମର ଯୋଗ୍ୟତା ନାହିଁ ତମର ଆଉ ଭାଇଙ୍କର ଦାୟିତ୍ଵ ନେବା ଲାଗି ? 
ପୁଅବୋହୂଙ୍କ ପାଖରେ ରହିବାକୁ କହିଲେ ତମେ କ'ଣ ଏମିତି କୁନ୍ଧ୍ରକୁନ୍ଧୁ ହେଉଥାଆନ୍ତ ?” 
ସେଇଠୁ ଗୋଟାଏ ବ୍ରହ୍ମାସ୍ତ ଛାଡ଼ି ଦେଲା, ବଳରାମବାବୁ ଯାହାର ପ୍ରତିରୋଧ କରିପାରିଲେ 
ନାହିଁ । କହିଲା - ˆ ଗାନଛିଜୀ କ'ଣ କେବେହେଲେ ପସନ୍ଦ କରିଥାଆନ୍ତେ ତମର ଏଇ 
ପାତର ଅନ୍ତର ଭାବ ? 


ଶେଷ ଅଙ୍କ, ପ୍ରଥମ ଦୂଶ୍ୟ ୫୧ 


କଥା ଛିଶ୍ରିଗଲା ! ‘ପାରି ହେବ ନାହିଁ ଏଇ ଝିଅଟାକୁ ।” ଏହି ଭାବରେ ବଳରାମବାବୁ 
ହସି ଦେଇ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ସ୍ଵୀକାର କରିନେଲେ ! ତେବେ ପ୍ରାକ୍ରିକ୍ୟାଲ୍‌ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସ୍ଥିର କରାଗଲା 
ଯେ ଏକାସାଙ୍ଗରେ ବାପପୁଅ ଦି'ଜଣଯାକ ଜଣକ ପାଖରେ ନ ରହି ଜଣେ ବଡ଼ ପାଖରେ 
ତ ଆରଜଣକ ସାନ ପାଖରେ ରହିଲେ ଭଲ ହେବ । ପାଳିକରି | 


ବଡ଼ ଜ୍ବାଇଁ ରାଜକିଶୋର ଜିଲ୍ଲା ମାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ ହୋଇ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ସହରରେ ଅଛନ୍ତି 
ଏଇକ୍ଷଣି ଏବଂ ସାନ ଜ୍ବାଇଁ ଜୟଦେବ ତନିମା ଇଣ୍ଡଷ୍ଠିଜ' ନାମକ ଗୋଟିଏ ଶିଳ୍ପ ସଂସ୍ଥାର 
ମାଲିକ ହୋଇ ଭଲରେ ଅଛନ୍ତି । ପ୍ରଥମ କିସ୍ତିରେ ବଳରାମବାବୁ ବଡ଼ଜ୍ଵାଇଁ ପାଖରେ 
ରହିବେ ବୋଲି କହିଲେ, ପ୍ରକାରାନ୍ତରେ ଏବଂ ସମସ୍ତେ ବୁଝିଲେ ତା'ର କାରଣ କ'ଣ ! 
ଏକାଧ୍ବକ ସ୍ତୁଲକଲେଜର ବାତାବରଣ ଛଡ଼ା ବାପାଙ୍କ ନୂଆପୁରୁଣା ବନ୍ଧୁ ଅନେକ ମିଳିଯିବେ 
ସେଠି । ଯାହା ଏତେଟା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ଜୟଦେବଙ୍କ ରାଜ୍ୟର ଅଭ୍ୟନ୍ତରରେ ଥବା ଗୋଟିଏ 
ଛୋଟ ସହରରେ | ହଉ, ସେଇଆ ହେଉ | ତା'ଛଡ଼ା ଜୟଦେବଙ୍କ କଥାରୁ ମନେହେଲା 
ଯେ ତାଙ୍କ ହାତରେ ଅନେକ ଛୋଟବଡ଼ କାମ ଅଛି ଯାହାକୁ ଅମର ତୁଲେଇ ପାରିବ 
ବୋଲି ଆଶା କରାଯାଏ । ଜୟଦେବଙ୍କ ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ତତ୍ତ୍ସାବଧାନ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବ ସେଦିଗରେ । ସେଭଳି ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ମିଳିବ ନାହିଁ ରାଜକିଶୋରଙ୍କ ଅଧୀନରେ 
ଥିବା ବିଭିନ୍ନ ସରକାରୀ ଦପ୍ତରରେ । 


ଉତ୍ତମ । ସେଇଆ ହେଲା ଏବଂ କ୍ରମଶଃ ପ୍ରଥମ କିସ୍ତିର ବ୍ୟବସ୍ଥାହିଁ ସବୁଦିନିଆ 
ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ପରିଣତ ହେଲା । 


ବଡ଼ଜ୍ବାଇଁଙ୍କ ପାଖରେ ରହିବା ହେତୁ ବଳରାମବାବୁଙ୍କୁ ଅଧକ ସୁଯୋଗ ମିଳିଲା 
ଦେଖବାପାଇଁ ଯେ ଆମର ସ୍ଵାଧୀନତୋତ୍ତର ଦେଶ ଓ ସମାଜ କେଉଁ ଭାବରେ ଏବଂ 
କେତେଦୂର ଆଗେଇ ଗଲାଣି । ତାଙ୍କର ଅନେକ ବନ୍ଧୁ ତାଙ୍କ କୁହନ୍ତି, ଦୁଃଖର ସହିତ, 
ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଉଦାହରଣ ସହ ଯେ ଯତୃସାମାନ୍ୟ ଅଗ୍ରଗତିକୁ ପ୍ରଗତି ବୋଲି କୁହାଯାଇ ନ 
ପାରେ ଏବଂ ଏହା ଅବଶ୍ୟ ନୁହେଁ ଗାନ୍ଧିବାଦୀଙ୍କ ସ୍ବପ୍ନର ଭାରତବର୍ଷ । ବଳରାମବାବୁ 
ଅଧ୍ଵକାଂଶ ସମୟରେ ଚୁପ୍‌ ରହନ୍ତି । କାରଣ ଅଭିଯୋଗ ଅନେକାଂଶରେ ସତହେଲେ 
ମଧ୍ଯ ସେ ଆଶାବାଣୀ ଶୁଣାଇବୀକୁ ଚାହାନ୍ତି । ତେଣୁ ସବୁକଥା ଶୁଣନ୍ତି ମନଦେଇ 
ଏବଂ ତା'ପରେ କୁହନ୍ତି - ˆ ସବୁର୍‌ କର ଭାଇ, ସବୁର୍‌ କର | ସ୍ଵାଧୀନତାକୁ ଯେମିତି 
କେହି ଦବେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ, ପ୍ରଗତିକୁ ମଧ୍ଯ ସେମିତି କେହି ଅଟକେଇ ରଖୁପାରିବେ 
ନାହିଁ । ହଁ, ଟିକିଏ ଡେରି ହେଉଛି ଅବଶ୍ୟ, ମୁଁ ମାନୁଛି... ।” ' ଭାବନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କର 
ଏହାହିଁ କହିବା କଥା, ଜଣେ ପ୍ରବୀଣ ତଥା ସଚ୍ଚା, ତେଣୁ ଆଶାବାଦୀ ଗାନ୍ଧିବାଦୀ 
ହିସାବରେ । 


୫୨ ଗେଷ ଅଙ୍କ, ପ୍ରଥମ ଦ୍ରଷ୍ୟ 


ହେଲେ ତାଙ୍କୁ ଖରାପ ଲାଗିଲା ଏବଂ ସେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତିକ୍ରିୟାକୁ ସଜାଡ଼ି ପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ କହିବସିଲେ ଦିନେ, ବିଭିନ୍ନ ନେତାମାନଙ୍କ 
‘ଗୁଣ? ଗାଇବାକୁ ଯାଇ - 

* ନେତାମାନଙ୍କ କଥା ଛାଡ଼ିଦିଅ, ଆମ ନାରୀଜାତି କୋଉ ପଛରେ ପଡ଼ିଛି ନା 
କଅଣ ? ଆମ ନେତ୍ରୀମାନେ କୋଉଠଡୁ କୋଉ ଯାଏ ଗଲେଣି ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି ୨ ଧର 
ଏଇ ତୃଙ୍ଗନେତ୍ରୀ ହେବାକୁ ବସିଥିବା ସୁଲେଖା ସାହୁ ଜଣକ | ଦିନେ ସେ ଥିଲେ ଜଣେ 
ଉଗ୍ରବାଦୀ । ଉଗ୍ରବାଦର ପ୍ରବାଦପୁରୁଷ ଖୋଦ୍ଵ ନବୀନ ସାହୁଙ୍କ ଭଉଣୀ ପରା ସେ, 
ତାଙ୍କୁ କ'ଣ ପାଇଛ କି ? ବିପୃବର ବଜ୍ରବିଦ୍ୟୁତ୍ବ ଛିଟିକି ପଡ଼େ ତାଙ୍କର ଦି'ପଦ କଥାରେ ! 
କିନ୍ତୁ କ୍ଷମତାର ଲୋଭ କ'ଣ ନ କରେ ? ସେଇ ପୁଣି ଭୋଟ ମାଗିଲେ ଗୋଟାଏ ନୂଆ 
ଦଳ ଗଢ଼ି । ଆସେମ୍ବଲିରେ ବସିଲେ ଏବଂ କାଳକ୍ରମେ ବନିଗଲେ ବିରୋଧୀ ଦଳର 
ନେତା । ହେଲେ ସେତିକିରେ କ”ଣ ସାଧ ମେଣ୍ଟିଗଲା ବୁଢ଼ୀଙ୍କର ? ନା, ମୁଁ ଯାହା 
ଶୁଣୁଛି, ସେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ପଦକ୍ଷେପ ନେବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ଦେଶ ଓ ରାଜ୍ୟର 
ପ୍ରଗତି ପାଇଁ, ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ | କ'ଣ ଜାଣନ୍ତି ? 

ସେଇଠି କହିଲେ ଅର୍ଵବିରାମ ପରେ, ବଳରାମବାବୁଙ୍କୁ ଅବାକ୍‌ କରିଦେଇ, 

“ ବୃଢ଼ୀ ସର୍ବମଙ୍ଗଳ ପାର୍ଟିରେ ଜଏନ୍‌ କରିବେ ପରା ? ଜାଣି ନାହାନ୍ତି ? ( ହୋ- 


~~ ~~ ~~ 


ହୋ- ହସ ) ଯେମିତିକି ଆସନ୍ତା ଇଲେକ୍୍‌ସନ୍୍‌ରେ ସେ ଗାଦିକୁ ଆସିପାରିବେ । ମନ୍ତ୍ରୀଟିଏ 
ହେବେ । ରିଏଲ୍‌ କ୍ଷମତା ମିଳିବ ଯେଉଁଥୁରେ...” 


‘ନା !!” ବଳରାମବାବୁଙ୍କ ପାଟିରୁ ବାହାରିଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ଆଉ କିଛି କହିପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ଇଚ୍ଛା ହେଲା ସୁଲେଖାଙ୍କ ତରଫରୁ କିଛି କହିବା ଲାଗି ଯେ ସେ ସେମିତିକା 
ଲୋକ ନୃହଁଚ୍ତି । କିନ୍ତୁ କଥାଟା ଏତେ ବିସ୍ମୟଜନକ ଥୁଲା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଯେ ସେ କଂଣ 
କହିବେ ବୋଲି ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ । ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ରାଗ ଲାଗିଲା ଏବଂ ସେ ଯଥାଶୀଘ୍ର 
ବିଦାୟ ନେଇ ଚାଲିଆସିଲେ ସେଠି, କୌଣସି କାମର ବାହାନା କରି । 

ବିସ୍ମୟ ! ସୁଲେଖା ସର୍ବମଙ୍ଗଳ ପାର୍ଟିରେ ଜଏନ୍‌ କରିବାକୁ ବସିଛି ? ତା କେମିତି 
ହେବ ? ଗୋଟାଏ ଦଳ ଯାହାର କୌଣସି ନୀତି ନାହିଁ, ସମସ୍ତଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ କରିବା 
ଆଳରେ ସବୁ ଅନ୍ୟାୟ ଅବିଚାରକୁ ଗୋଳେଇ ପୋଳେଇ ଦିଏ, ତେଣୁ ବସୁତଃ ନ୍ୟସ୍ତସ୍ବାର୍ଥ 
ପେଟୁଆମାନଙ୍କ ପ୍ରତିନିଧୂ ଏବଂ ଆମର ପହିଲା ନମ୍ବର ଶତ୍ୁ - ଏମିତି କେତେ କଥା ନ 
କହିଛି ସୁଲେଖା ଏଇ ପାର୍ଟି ବିଷୟରେ ? କିନ୍ତୁ ବରମାନ ତା'ରି ସାଙ୍ଗରେ ଯୋଗ ଦେବ ? 
ନା, ତା' ହୋଇ ନ ପାରେ । କିନ୍ତୁ ବିସ୍ମୟଠାରୁ ବଳି ପଡ଼ିଥିଲା କ୍ରୋଧ ସେଇ ଲୋକଟା 


ଉପରେ । ଧର ବା ସେ ସେମିତି କିଛି କରିବାକୁ ଯାଉଛି, ତୁ କେମିତି ଚଟକିନି କହିଦେଉଛୁ 


ଶେଷ ଅଙ୍ଗ, ପ୍ରଥମ ଦୂଶ୍ୟ ୫୩ 


ଯେ ଗାଦିକୁ ଆସିବା ପାଇଁ ସେ କରୁଛି ଏମିତିକା କାମ ? ତୁ କଣଟା ଜାଣିଛୁ ତା' 
ବିଷୟରେ ? ନା, ତା' ହୋଇ ନ ପାରେ । ଅସମ୍ଭବ । ଅନ୍ୟ କିଛି କାରଣ ଥୁବ, ଯାହାର 
କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ ତା ' ନିଜର ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵାର୍ଥ ସାଙ୍ଗରେ । ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ କ୍ରୋଧର ଆଉ 
ଗୋଟାଏ କାରଣ ଥୁଲା । ଲୋକଟା “ବୁଢ଼ୀ” ‘ବୃଢ଼ୀ' ବୋଲି କହି ଚାଲିଛି ସୁଲେଖାକୁ | 
ହୋଇପାରେ ଯେ ତା'ର ବୟସ ହେଲାଣି, ମୋଠାରୁ ଦି” ତିନି ବର୍ଷ ସାନ | କିନ୍ତୁ ଖାଲି 
ବୟସକୁ ନେଇ କେହି ବୁଢ଼ା ହଏ ନାହିଁ । ତା'ର ସେଇ ବାଳିକାସୁଲଭ ସରାଗ, ଆବେଗ, 
ପ୍ରାଣପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ... ମୂଖ, ତୁ କ”'ଣଟା ଜାଣିଛୁ ତା' ବିଷୟରେ ? 

କିନ୍ତୁ ମୂର୍ଖ କି ନିନ୍ଦୁକ ହେଉ ପଛେ, ସେ ଠିକ୍‌ ଶୁଣିଥୂଲା । ସୁଲେଖା ସାହ ଘୋଷଣା 
କଲେ କିଛିଦିନ ପରେ ଯେ ସେ ସର୍ବମଙ୍ଗଳ ପାର୍ଟିରେ ଯୋଗ ଦେଇଛନ୍ତି । କହିଲେ, ମୁଁ 
ବୃଝିବିଚାରି ୟ୍କୋଗ ଦେଇଛି ଏଇ ପାର୍ଟିରେ | ମୁଁ କେବେହେଲେ କେଉଁ ମଣିଷକୁ, ଦଳକୁ, 
ଅବା ଥୁ୍‌ଓରିକୁ ଅଛୁଆଁ କରି ରଖୁ ନାହିଁ । ଆଜି ମୋର ମନେହେଉଛି ଯେ ଇଏ ପୂର୍ବର 
ସେଇ ଦଳ ନୃହେଁ, ଯେଉଁମାନେ ସର୍ବଜନଙ୍କ ମଙ୍ଗଳ କରିପାରୁ ନ ଥଲେ, କେଉଁ ଭୟ 
ଅବା ଅକ୍ଷମତା ଯୋଗୁଁ । ଆଜି ସେଇ ଭୟ ତୁଟି ଯାଇଛି ଏବଂ ସେମାନେ ଅଛ୍ପବହୁତ 
ସାହସୀ ହୋଇ ଉଠିଛନ୍ତି ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ଵାସ । ସେହେତୁ ମୋର ଆଶା ଯେ ତାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ହାତ ମିଳେଇଲେ, ସେମାନଙ୍କୁ ଆହୁରି ନିଭୀକ କରିପାରିଲେ, ଯଥାର୍ଥରେ 
ମଙ୍ଗଳ ହେବ ସମାଜର, ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର । ବଡ଼, ସାନ, ଧନୀ, ଦରିଦ୍ର ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଏବଂ ତାହାହିଁ ଭବିଷ୍ୟତର ଡାକରା, ସେଇ ସର୍ବସୁନ୍ଦର ସାମ୍ୟବାଦର ସ୍ଵର୍ଗ । 

ଆଃ ! କିଏ କହିଲା ସୁଲେଖା ତୁ ଗାନ୍ଧିବାଦୀ ନୁହଁ ? ତୁ ବଦଳିଛୁ, ଆଶାତୀତ 
ଭାବରେ ବଦଳିଛୁ । ଅନେକ ଧନ୍ୟବାଦ । ବଳରାମବାବୁ ଉଲ୍ଲସି ଉଠିଲେ ବୋଲି କହିଲେ 
ଭୁଲ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତଥାପି ତାଙ୍କର ହାତ ଚଳିଲା ନାହିଁ, ଧନ୍ୟବାଦର ଚିଠି ଖଣ୍ତେ 
ଲେଖ୍‌ବାପାଇଁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ । 


ଏପରିକି ସେ ତାଙ୍କୁ ବଧେଇ ଦେଲେ ନାହିଁ, ଦେଇପାରିଲେ ନାହିଁ, ଯେତେବେଳେ 
ପରବର୍ତୀ ନିର୍ବାଚନରେ ମଳିନ ପଡ଼ି ଆସିଥୁବା ସର୍ବମଙ୍ଗଳ ପାର୍ଟି ପୁଣି ତେଜି ଉଠିଲା, 
ନେତ୍ରୀ ସୁଲେଖାଙ୍କ ସମେତ ଅନ୍ୟ କେତେକ ନବାଗତ ଶୁଭାକାହ୍ନୀମାନଙ୍କ ସହଯୋଗରେ 
ଏବଂ ଯେଉଁ ନୂଆ ମନ୍ତ୍ରିମଣ୍ଡଳ ଗଢ଼ାଗଲା, ସୁଲେଖା ମୂଳରୁ ରହିଲେ ସେଥୁରେ | 
ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ଏବଂ କିଛିଦିନ ପରେ ଦଳର ବିଶେଷ ବୈଠକର 
ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଗୋଟିଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଗୃହୀତ ହେଲା ଯେ ସ୍ଵନାମଧନ୍ୟା ନେତ୍ରୀ ସୁଲେଖା 
ସାହୁଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରାଯାଉ ଉପମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ହେବାପାଇଁ ¦ ସୁଲେଖା ସେଇ ଅନୁରୋଧକୁ 
ବେଶିଦିନ ଟାଳିଦେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । 


୫୪ ଶେଷ ଅଙ୍କ, ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟ 


~~ ~~ 


ବଳରାମବାବୁ | ତଥାପି ତମର ମନ ହେଉ ନାହିଁ ଅଭିନନ୍ଦନର ଚିଠିଟିଏ 
ପଠେଇବାପାଇଁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ? ଭାବୁନ ସେ କେତେ ଖୁସି ହୁଅନ୍ତେ ତମଠୁ, ଖାସ୍‌ 
ତମଠୁ ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ ପାଇଲେ ? 


ହଁ, ପଠେଇବି । ପଠେଇବା ଉଚିତ । କିନୁ ସେ କିଛି ଖରାପ ଭାବିବ ନାହିଁ ତ ? 
ଭାବିବ ନାହିଁ ତ ଯେ ଆଜିଯାଏଁ ମୁଁ ଚୁପ୍‌ ଥଲି, ତା'ର ପାଖ ମାଡୁ ନ ଥଲି, କିନଧ ଆଜି 
ସେ ମନ୍ତ୍ରୀ ହେଲାରୁ... 

ଧ୍ୟାତ୍ଵ ! ଉଦାର ମନୋଭାବ କ'ଣ ଖାଲି ତମର ଅଛି, ତା'ର ନାହିଁ ? ସେ 
ଗାନ୍ଧିବାଦର ଏତେ ପାଖକୁ ଆସିଗଲାଣି ବୋଲି କହୁଛ, ତଥାପି ଏମିତିକା ସନ୍ଦେହ 
ଆସୁଛି ତମ ମନରେ ? ତାଛଡ଼ା ଏତିକି କ'ଣ ବୁଝିପାରୁନ ବଳରାମବାବୁ, ଯେ 
ବିଗତଅତୀତ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସେବେଳର ସମ୍ପର୍କ ମିଛ ନ ଥଲା ? ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ ମନେ 
ପକେଇଲେ କାହାରି କିଛି କ୍ଷତି ହେବା ଦୂରର କଥା, ବିଶେଷ ଖୁସି ଲାଗିବ ନାହିଁ ତମ 
ଦି' ଜଣଙ୍କୁ ? 

ଏହି ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ ଗୋଟାଏ ଆଶା ହଠାତ ଝଳିଉଠିଲା ତାଙ୍କ ମନରେ | ହତଭାଗା 
ଅମର ପାଇଁ ଅନ୍ୟମାନେ ସିନା ବିଶେଷ କିଛି କରିପାରିଲେ ନାହିଁ, ଜୟଦେବର 
ଫ୍ୟାକ୍ସରୀମାନଙ୍କରେ ମଧ୍ଯ କୌଣସି ଉନ୍ନତିର ଲକ୍ଷଣ ଦେଖଉ ନାହିଁ ମୋର ଏଇ ଦରବୃଢ଼ା 
ପୁଅଟା, କିଛ ତା'ର ଭାଗ୍ୟ ଫେରିଆସନ୍ତା ନାହିଁ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଶୁଭଦୂଷ୍ଠି ପଡ଼ିଲେ ? ଆଇ 
ମିନ୍‌ ସୁଲେଖା ନାମ୍ପୀ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ? କହିବାକୁ ଗଲେ ମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋଦୟା, ତମର ବି କଣ 
ଗୋଟାଏ ଦାୟିତ୍ସ ନାହିଁ ଏ ଦିଗରେ ? ବଳରାମବାବୁ ମନେପକେଇଲେ ବାହାଘର ପରର 
ସେଇ ଫ୍ୟାଣ୍ଟାସିକୁ, ଗୋଟାଏ ମଜାକଥା ହିସାବରେ ! 


-—~ 


କିନ୍ତୁ ... କିନ୍ତୁ ... ସେ ଅନ୍ୟଥା ଭାବିବ ନାହିଁ ତ ? 


ଏହି ଭାବରେ ଦିନ ଗଡ଼ିଗଲା ଏବଂ ଲେଖଝୁବେ ଲେଖ୍ୁବେ ବୋଲି ଅଭିନନ୍ଦନ ପତ୍ରଟିଏ 
ଲେଖ୍‌ପାରି ନାହାନ୍ତି ବଳରାମବାବୁ ନବନିଯୁକ୍ତ ମନ୍ତ୍ରୀ ଏବଂ ତାଙ୍କ ବିଗତ ଅତୀତର ଏକ 
ଅତିବିଶିଷ୍ଟ ଅତିବିଶିଷ୍ଠ ପାଖକୁ ! 

ଇତିମଧ୍ୟରେ ବଳରାମବାବୁ କ୍ୟାପିଟାଲ୍‌ରେ ରାଜ୍ୟସରକାରଙ୍କ ଅନ୍ୟତମ ସଚିବ 
ପଦବୀରେ ରହିଥୂବ। ରାଜକିଶୋରବାବୁଙ୍କ କୋୋଠିରୁ ଆସି ରହିଲେଣି 
'ପ୍ରଦୋଷବିଳାସ ରେ । ଏଇ ସ୍ଥାନ ପରିବର୍ନର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଇତିହାସ ଏହି ପ୍ରକାର- 

ସୁଯୋଗ ପାଇଲାକ୍ଷଣି ରାଜକିଶୋରବାବୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲେ ବାପାଙ୍କୁ 
ଫୁସୁଲେଇବାପାଇଁ, ପତ୍ନୀ ଅନିମାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥାଟାକୁ ପୂରାପୂରି ବୁଝାଇ ସାରିଲା 
ପରେ, ଯେ ଆପଣ ସେଇଠି ଯାଇଁ ରୁହନ୍ତୁ ! କ୍ୟାପିଟାଲ୍‌ର ଉପକଣ୍ଠରେ ଥିବା ଏଇ 


ଶେଷି ଅଙ୍କ, ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟ ୫୫ 


ହୋଟେଲ୍‌ତୁଲ୍ୟ ଜାଗାଟିରେ, ଯାହା ଖାସ୍‌ ବୟସ୍କ ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଗଢ଼ା ହୋଇଛି । 
ମୋର ଜଣେ କଲେଜ୍‌ ସାଙ୍ଗର ପରିକଳ୍ପନା ଏବଂ ସେଇ ତା'ର ମାଲିକ । କହିଲା, ୟାକୁ 
କୋଉ “ଓଲ୍ଡ ଏଜ୍‌ ହୋମ୍‌ ' ବୋଲି ଭାବ ନାହିଁ, କାରଣ ଗୋଟାଏ ଫାଷ୍କ୍ଲାସ୍‌ ହୋଟେଲ୍‌ର 
ସବୁ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ମିଳିବ ଏଠି । କହିବାକୁ ଗଲେ ଅଧୁଵକ, କାରଣ ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଅନ୍ତେବାସୀକୁ ସ୍ପେଶାଲ୍‌ ଗେଷ୍ଟ ଭାବରେ ନିଆଯିବ, ତା'ର ମନପସନ୍ଦ ଖାଇବାପିଇବାଠାରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ତା ରୁମ୍ର ଝରକା କବାଟରେ ଲଗା ହୋଇଥୁବା ପରଦା ଯାଏଁ । ଯଥାର୍ଥରେ 
ପ୍ରଦୋଷବିଳାସ । ସେମାନଙ୍କର ଚାର୍ଜ ଅବଶ୍ଯ କିଛି ଅଧ୍ୁକା, କିନ୍ଧ ସେ ବିଷୟରେ 
ଆପଣଙ୍କର ଭାବିବାର କ'ଣ ଅଛି ? ଆମେ କଂଣ ବୁଝିବୁ ନାହିଁ ସେ କଥା ? ତା'ଛଡ଼ା 
ଆପଣ କ'ଣ କୋଉ ଦୂରକୁ ଚାଲିଯିବେ ନା କଅଣ ? ଏଇଠି ପାଖରେ ଥିବେ ଆମ 
ହାତ ପାହାନ୍ତାରେ ଏବଂ ଆମେ ଥରକୁ ଥର ଯାଇ ଦେଖୁ ଆସୁଥବୁ ଆପଣଙ୍କୁ । ତଥାପି 
ଆପଣଙ୍କର ଯଦି ମନ ନ ଲାଗିଲା ସେଠି ଆପଣ କ'ଣ ଫେରି ଆସିପାରିବେ ନାହିଁ 
ଆମ ପାଖକୁ, ଯେ କୌଣସି ମୁହୃର୍ଭରେ ? ... 


ରାଜକିଶୋରବାବୁ ଏହି ଭାବରେ ଫୁସୁଲାଇଲେ ତାଙ୍କର ଶ୍ଵଶୁର ମହାଶୟଙ୍କୁ ତାଙ୍କର 
କୋଠି ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟତ୍ର ଚାଲିଯିବାପାଇଁ, ତା'ର କାରଣ କେବଳ ଗୋଟିଏ । ବାପାଙ୍କର 
‘ପରୋପକାର! ବ୍ରତ ଏମିତି ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଛି ଯେ ଜଣେ ବରିଷ୍ଠ ଅଧ୍ବକାରୀ ହିସାବରେ 
ତାଙ୍କ ସୁନାମକୁ ବାଧା ହେଲାଣି । ଲୋକେ ସହଜେ ଭାବୃଛନ୍ତି, କଥାଟା ଏ କାନରୁ ସେ 
କାନ ହେବାରୁ, ଯେ ଇଏ ଗୋଟାଏ ଭିତିରିଆ ଧନ୍ଦା ଚାଲିଛି, ଯେଉଁଥୁରେ କ୍ଵାଇଁଙ୍କର 
ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ତ ହାତ ରହିଥୁ୍‌ବ ନିଶ୍ଚୟ ଏବଂ ବେଶ୍‌ କିଛି ଫାଇଦା ହେଉଛି ଦି' ଜଣଙ୍କର, ତାଙ୍କ 
ଉପକାରର ଫିସ୍‌ ହିସାବରେ । 


ବିଭିନ୍ନ କିସମର ଦୃଃଖୀ ସେମାନେ, ଯେଉଁମାନେ ଆସନ୍ତି ବଳରୀମବାବ୍ରଙ୍କ ପାଖକୁ, 
ତାଙ୍କର ସୁନାମ ବିଷୟରେ ଅବଗତ ହୋଇ । କେଉଁ ବୁଢ଼ାବାପ ଆସୁଛି ତା'ର ପୁଅକୁ 
ଧରି, ଯେ ପରୀକ୍ଷାରେ ବାରମ୍ବାର ଫେଲ୍‌ ହେଉଛି, ହେଲେ କେବଳ ଗୋଟାଏ 
ସବ୍‌ଜେକ୍ୁ ରେ | ଧର ଗଣିତ । ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ ଆଜ୍ଞା, ତିନିତିନିଟା ଝିଅ | ଅମରର 
ବାପା ତା” ଦୁଃଖରେ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି । ତା' ପାଟିରୁ କଥା ନ ସରୁଣୁ କୁହନ୍ତି, 
ହଉ ମୁଁ ଦେଖୁବି ଏବଂ ତା” ପରେ କେଉଁ ଶିକ୍ଷକବନ୍ଧୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଆନ୍ତି ଏବଂ ଏଭଳି 
ସାହାଯ୍ୟ ଯୋଗାଇ ଦିଅନ୍ତି ବାରମ୍ବାର ଫେଲ୍‌ ହେଉଥିବା ପୁଅକୁ ଯେ ଆସନ୍ତା ପରୀକ୍ଷାରେ 
ସେ କେବଳ ପାସ୍‌ କରିଯାଏ ନୁହେଁ | ଗଣିତରେହିଁ ଫାଷ୍ଟକ୍ଲାସ୍‌ ମାର୍କ ରଖେ । ନିନ୍ଦକମାନେ 
କୁହନ୍ତି ଯେ ପରୀକ୍ଷା ପେପତ୍‌ରେ ଥବା ପ୍ରଶ୍ନଗୁଡ଼ାକ ସେ ଆଗରୁ ଜାଣିସାରିଥୂଲା । ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ଧରଣର ଦୁଃଖୀ ହେଲା, ଯାହାକୁ ଚାକିରି ଖଣ୍ଡେ ମିଳୁ ନାହିଁ । ମାଟ୍ରିକ ପାସ୍‌ 
କରିଛି, ହେଲେ ଚପରାସୀଟିଏ ହୋଇପାରୁ ନାହିଁ । ବି.ଏ. ପାସ୍‌ କରିଛି, ହେଲେ କିରାଣି 


୫୬ ଶେଷ ଅଙ୍କ, ପ୍ରଥମ ଦ୍ରଶ୍ୟ 


ଚାକିରିଟିଏ ଜୂଟୁ ନାହିଁ ତାକୁ । ବଳରାମବାବୁ ମନଦେଇ ଶୁଣନ୍ତି ତା? ଦୁଃଖର କାହାଣୀ 
ଏବଂ କୁହନ୍ତି, ହଉ ଦେଖୁବି । ସେଇଠି କେଇଟା ଫୋନ୍‌ କରି ସାରିଲା ପରେ ବାହାରି 
ପଡ଼ନ୍ତି ଦିନେ, ପ୍ରାଥୀଠାରୁ ଆଣିଥୁବା କାଗଜପତ୍ର ଧରି, ତାଙ୍କର କେଉଁ ବନ୍ଧୁ ପାଖକୁ । 
ଯେ ଦୁଃଖୀର ସାହାଯ୍ୟରେ ଆସିପାରିବ । ଚାକିରି ପାଇଁ ବଛାବଛି କରିବା ମାଧ୍ୟମରେ, 
ତାହା ଲିଖୁତ ପରୀକ୍ଷା ହେଉ ବା ମୌଖୁକ ଇଣ୍ଟର୍‌ଭିଉ ଏବଂ ଅଧ୍ବକାଂଶ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ବଳରାମବାବୁ ସଫଳ ହଅନ୍ତି । ଫଳରେ ତାଙ୍କର ସୁନାମ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଛି ! ହେଲେ 
ରାଜକିଶୋରବାବ୍ରଙ୍କ ଇମେଜ୍‌କୁ ଯଥେଷ୍ଟ ବାଧା ହେଲାଣି ବୋଲି ତାଙ୍କର ମନେହୁଏ । 
କିନ୍ତୁ କ'ଣ କରିବେ ବୋଲି ତାଙ୍କୁ ବୁଦ୍ଧି ଦିଶୁ ନ ଥଲା ଆଜିଯାଏ, ‘ପ୍ରଦୋଷ ବିଳାସ”ର 
ବିକଳ୍ପ ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ । 

ଥରେ ଅଧେ ସେ କହିଛନ୍ତି ବାପାଙ୍କୁ ଏ ବିଷୟରେ । ତାଙ୍କ ଜ୍ଵାଇର କିଭଳି ଅନିଷ୍ଟ 
ହେଉଛି ସେକଥା ନ କହି, ତାଙ୍କ ନିଜର ଗାନ୍ଧିବାଦୀ ନୀତିବୋଧକୁ ଆହ୍ବାନ କରିଛନ୍ତି । 
କହିଛନ୍ତି - ‘ବାପା, ମୁଁ ବୁଝୁଛି ଯେ ସେମାନେ ପ୍ରକୃତରେ ଦୁଃଖୀ ହୋଇଥ୍‌ବେ ଏବଂ 
ହୁଏତ କାହାପ୍ରତି ଅନ୍ୟାୟ କରାଯାଇଥୁବ । କିନ୍ତୁ ଆଇନ୍ନ କାନୁନ୍‌ ନୀତିନିୟମକୁ ଆଡ଼େଇ 
ଦେଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଏମିତି ସାହାଯ୍ୟ କରିବାଟା କ”ଣ ଉଚିତ ହେଉଛି ? ଆପଣଙ୍କ ଭଳି 
ଲୋକକୁ କ'ଣ ଶୋଭା ପାଉଛି ଏମିତିକା କାମ, ଯାହାକୁ ଧରାଧରି, କୁହାବୋଲା ବୋଲି 
କୁହାଯିବ ? 

କିନ୍ତୁ ଉତ୍ତରରେ ବଳରାମବାବୁ କୁହନ୍ତି, ତାଙ୍କର ବଦାନ୍ୟ ହସଟିଏ ବାଢ଼ି ଦେଇ, 
“ଆରେ, ମୁଁ କ'ଣ କାହାରି ଚାପରେ କରୁଛି ଏମିତିକା କାମ ? ନା ପଇସାଟିଏ 
ନେଉଛି କାହାଠୁ ? କିନ୍ତୁ ଯେଉଁଠି ମୋ ମନ କହୁଛି ଯେ ଲୋକଟା ପ୍ରକୃତରେ ଦୁଃଖୀ 
ଏବଂ ସେଇ ଦୁଃଖ ପାଇଁ ତାକୁ ଦୋଷ ଦେବାର ନୁହେଁ, ସେଠି କ'ଣ ଖାଲି ସମଦୃଃଖୀ 
ହୋଇ ରହିଗଲେ ହେଲା ? ମୁଁ କ'ଣ କିଛି କରିପାରିବି ନାହିଁ ତା ପାଇଁ ? ଏହିପ୍ରକାର 
ଭାବ ଯଦି ମାଡ଼ିବସେ ମୋତେ ଏବଂ ମୁଁ ଯଦି ଧାଇଯାଏ ମୋର ଜଣେ ଠିକଣା ବନ୍ଧୁ 
ପାଖକୁ, ଯେ ତାକୁ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରେ ତା’ ଦୁଃଖକୁ ଘୁଞ୍ଚାଇବା ଦିଗରେ 
ସେଥୁରେ ମୋର କିଛି ଦୋଷ ଅଛି ବୋଲି ଭାବୁଛ ? ସେଥୂରେ କେଉଁ ଆଇନ୍କାନୁନର 
ଉଲ୍ଲଂଘନ ହେଉ, ସିଷ୍ଟମ୍‌କୁ ବାଧୀ ହେଉ କି ତାକୁ ତମେ ଧରାଧରି କୁହାବୋଲା 
ବୋଲି କୁହ ? ନାଇଁ ବାବୁ, ମୁଁ ଦୋଷୀ ନୁହେଁ | ଅନ୍ତତଃ ଗାନ୍ଧିଜୀ ମୋତେ ଦୋଷୀ 
ବୋଲି ଭାବି ନ ଥାଆନ୍ତେ...” 


ଏହା ପରେ ରାଜକିଶୋରବାବୁଙ୍କର ସାହସ ହୁଏ ନାହିଁ ଶୃଶୁରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତକି 
କରିବା ଲାଗି । ମନେହୁଏ ବାପାଙ୍କର ବ୍ୟଥିତ ଭାବ ଦଗ୍ଧ ମୁହଁରୁ ଯେ ସେ ତାଙ୍କୁହିଁ 


ଶେଷ ଅଙ୍କ, ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟ ୫୭ 


ଦୋଷ ନ ଦେଇ ରହିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ଯେ ତୂ ମୋ ଜ୍ବାଇଁ ହୋଇ ଏଭଳି ପ୍ରଶ୍ନ କରିପାରୁଛ୍‌, 
ମୋର ପରୋପକାର ବ୍ରତକୁ ନେଇ । 

ଏହି ପରିସ୍ଥିତିରେ ‘ପ୍ରଦୋଷ ବିଳାସ”ର ପ୍ରସ୍ତାବ ଗୋଟାଏ ଚମକ୍ରାର ସୁଯୋଗ 
ଆଣିଦେଲା ରାଜକିଶୋରବାବୁଙ୍କ ପାଇଁ । ବାପା ଯଦି ରାଜି ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି ନା, 
ତା'ହେଲେ ଆଉ କୌଣସି ଝମେଲା ରହିବ ନାହିଁ । ସେଣିକି ସେ ଯାହା କରନ୍ତୁ, ଆଉ 
ସେଥ୍‌ରେ କୋଉ ଗାନ୍ଧିବାଦୀ ନୀତି ଆଉ କି ଅନୀତି, ଅଥବା ଦୁୂନୀତି, ସେକଥା ସେଇ 
ବୁଝିବେ । ମୋର ସେଥୁରେ କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । 


ବଳରାମବାବୁ ରାଜି ହୋଇଗଲେ । ପ୍ରସ୍ତାବର ଭିତିରି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବୋଧହୁଏ ସେ 
କିଛିଟା ଠଉରେଇ ପାରିଥୂଲେ, ହେଲେ ସେଥୁରେ ସେ ବିଚଳିତ ହେବାକୁ ଚାହିଁଲେ 
ନାହିଁ । ଭାବିଲେ ଯେ ମନ୍ଦ ହେବ ନାହିଁ ସେଠି ଯାଇଁ ରହିଲେ । ସମବୟସ୍କମାନଙ୍କର 
ସାହଚର୍ଯ୍ୟ ବେଶି ଉପଯୋଗୀ ହେବ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ! ସେବେଳରେ ଯେଉଁମାନେ ଜନ୍ମ 
ହୋଇଛନ୍ତି, ଗାନ୍ଧିଯୁଗର ଆବିଭୀବ ବେଳେ ତାଙ୍କ ମାନସିକତା ବେଶି ଖାପ୍‌ ଖାଇବ 
ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ | ତେଣୁ ଏକା ମାପର ଭାବତରଙ୍ଗରେ ଆଳାପ ଆଲୋଚନା କରି ହେବ । 
ଭଲ ଲାଗିବ । 


ଏହି ଭାବରେ ସେ ଆସି ପହୁଞ୍ଚଛନ୍ତି ପ୍ରଦୋଷ ବିଳାସ”ରେ ଆଜିକୁ ପ୍ରାୟ 
ଆଠମାସ ହେଲା | ମନ୍ଦ ଲାଗୁ ନାହିଁ ଏଇ ନୂଆ ଜୀବନ । ଯଦିଓ ଏଠିକା ଲୋକମାନେ 
ଆଳାପ ଆଲୋଚନାର ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହୀ ବୋଲି କହିହେବ ନାହିଁ । ବିଶେଷତଃ ତାଙ୍କର 
ପଡ଼ୋଶୀ ଡଃ ସେନ୍‌ ଜଣକ ଠାରୁ ସେ ବହୁତ ଆଶା କରିଥଲେ, କାରଣ ତାଙ୍କର 
ବିଦ୍ୟାବୁଦ୍ଧି ଓ ସଢ୍ଜୋଟପଣିଆ ବିଷୟରେ ସେ ଅନେକ କିଛି ଶୁଣିଛନ୍ତି । କିନ୍ଧ ଭଦ୍ରଲୋକ 
ଯତ ସାମାନ୍ୟ କୁଶଳ ସମ୍ଭାଷଣ ଛଡ଼ା କୌଣସି ବାତ୍ତାଳାପର ଆଗ୍ରହୀ ନୁହଁନ୍ତି ବୋଲି 
ମନେହୁଏ । ହେଲେ ବଳରାମବାବ୍ରଙ୍କୁ ନିରାଶ ହୋଇ ବସି ରହିବାର ସମୟ ମିଳିଲା 
ନାହିଁ । କାରଣ କ୍ରମଶଃ ଏଠି ମଧ୍ଯ ଜୁଟିଗଲେ ସେମାନେ, ତାଙ୍କର ଉପକାର ଲୋଡୁଥ୍‌ବା 
ଦୃଃଖୀମାନେ | 


ଏହି ସମୟରେ ଆସି ପହୁଞ୍ଚଲା ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରାଜ୍ୟର ରାଜନୀତିକୁ ନେଇ 
ନାନା ବିସ୍ମୟକର ସମାଚାର ତଥା ସୁଲେଖା ସମ୍ବାଦ । ଆନନ୍ଦବର୍ଵନ ସୁଲେଖା ସମ୍ବାଦ 
ଏବଂ ସେ ଭାବି ହେଉଛନ୍ତି ଏଇ କେତେଦିନ ହେଲା ଯେ ଏଇ ନୂଆ ମନ୍ତ୍ରୀମହୋଦୟାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଗୋଟିଏ ଅଭିନନ୍ଦନ ପତ୍ର ପଠାଇବା ଉଚିତ । ଏକ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ପତ୍ର, ଦିହିଙ୍କ 
ଅତୀତ ଜୀବନକୁ ସମ୍ମାନ ଦେଲାପରି | ମଧ୍ୟ ଅମରର ଦୁଭାଗ୍ୟକୁ ଗୋଟାଏ କୂଳକିନାରା 
ମିଳିଯିବ ପରା ! 


୫୮ ଶେଷ ଅଙ୍କ, ପ୍ରଥମ ଦ୍ରଶ୍ୟ 


ସେଇଠି ଆଜିର ଏଇ ଦୃଶ୍ୟାବଲୋକନ, ଲଞ୍ଚକୁ ବାହାରିବା ବେଳେ | ଏକ ଅପରୂପ 
ଦୃଶ୍ୟ, ଯାହାକୁ ଦେଖ୍‌ ‘ହାଓ କିଉଟ୍‌ !' ବୋଲି ପଦୁଟିଏ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ 
ଏବଂ ବୋଧହୁଏ ସଶବ୍‌ଦରେ ଉଚ୍ଟାରିତ ହେଲା, ପାଖ ଦେଇ ଆସୁଥବା ଡଃ ସେନ୍ନଙ୍କୁ 
ସେଇ ଆମୋଦର ସାଥୀ କରିବା ଲାଗି । 
ବୃଢ଼ାକବି ଜଗତଵକୃଷ୍ଣ ପଣ୍ଡାଙ୍କୁ ସେ ଅବଶ୍ୟ ଚିହୃନ୍ତି । ସେ ଯୁଗର ସୁବିଦିତ 
ଗୀତିକବିଟିଏ । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ହାତକୁ ସେ ଆଉଁଶୁଥଲେ, ସେ ଜଣକ କିଏ ? 
କବି ପରା ବିପତ୍ନୀକ ? ପ୍ରାୟ ବର୍ଷେ ହେଲା ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ହରାଇଛନ୍ତି, ମୁଁ ଯାହା ପଢ଼ିଛି 
ଏବେ, କବିଙ୍କ ବିଷୟରେ ବାହାରିବା କେଉଁ ସମ୍ବାଦରେ | ତା'ହେଲେ ଇଏ କ'ଣ ତାଙ୍କର 
କୋଉ କାବ୍ୟନାୟିକା ? ଯାହାକୁ ସେ ଆକସ୍ପିକ ଭାବରେ ପାଇ ଆତ୍ମହରା ହୋଇ 
ପଡ଼ିଛନ୍ତି ୨ ତେଣୁ ଦିହିଁଙ୍କ ଶୁକ୍କକେଶକୁ ନେଇ କେଉଁ ସଙ୍କୋଚ ତଥା ଖୋଲାମୁକୁଳା 
ଝ୍ରକାକବାଟକୁ ପରୁଆ ନ କରି, ସେ ତା” ହାତକୁ ବସି ଆଉଁଶୁଛନ୍ତି ଏମିତି ? ସତେକି 
' ଏଭଳି ଏଳ ମହାର୍ଘ ଅହୁଂଢାବକୁ ସେ ହରାଇବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ, ମୁହୁଉଁକ ପାଇଁ ! 
ଡଃ ସେନ୍ନଙ୍କ ଉଦାସୀନତା ( ସେଇଟା ତ ସେମିତିକା ଲୋକ ! ) ସଭ୍ଗେ ଏକ ନୃତନ 
ଭାବାବେଗର ସୃଷ୍ଟି ହେଲା ବଜରାମବାବୁଙ୍କ ମନରେ । ଖାଲି କବିମାନେ କ'ଣ ଏମିତି 
ଅନୁଭବ କରିପାରନ୍ତି ୨ ଆଉ ଆମେମାନେ ସେଥୂର ଯୋଗ୍ୟ ନୋହୁଁ ? 


ସେଇଦ୍ବିନ ବୋଧହୁଏ ସେ ଅଭିନନ୍ଦନର ପତ୍ରଟିଏ ଲେଖୁଥାଆନ୍ତେ ସୁଲେଖାଙ୍କ 
ପାଖକୁ, ପ୍ରସ୍ତାବଟାକୁ ଏତେଦିନଯାଏଁ ପକେଇ ରଖୁଲା ପରେ । କିନ୍ତୁ ସେଥର ଭାଷା 
ଏତେ ଦୁଃସାହସୀ ହୋଇ ନ ଥାଆନ୍ତା ବୋଲି ମନେହୁଏ, ଏଇ ଦୂଶ୍ୟଟିକୁ ଦେଖ୍‌ ନ 
ଥଲେ । ଏକ ନବଜାଗୃତ ଭାବାବେଗରୁ ଉଦ୍‌ଭୂତ ହୋଇଥବା ଦୁଃସାହସ । କହିଲେ, 
କୋଉ ପ୍ରେମଫ୍ରେମ ଅବଶ୍ୟ ଅତ୍ୟାଚାର କରୁ ନାହିଁ ମୋ ଉପରେ, ଏଇକ୍ଷଣି, କିନ୍ତୁ 
ସେଇ ବିଗତଅତୀତକୁ ସ୍ମରଣ କଲେ, ମାନେ ଯଥାର୍ଥରେ, ସେବେଳର ସରାଗକୁ ନେଇ 
ସ୍ମରଣ କଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ଅଛି ? ବରଂ ମଜା ହେବ । ରାଗିଲେ ରାଗୁ, କ'ଣଟା ସେ 
କରିବ ମୋର ? ମାନହାନି ମକଦ୍ଦମା କରିବ ନା ଫାଶୀକାଠରେ ଝୁଲେଇବ ମୋତେ ? 


ଚିଠିରେ ସେ ଯାହା ଲେଖ୍ବବାର ଲେଖୁଥିଲେ, ଅମରକୁ ନେଇ ତାଙ୍କର ଏକାନ୍ତ 
ଅନୁରୋଧ ସମେତ । କିନ୍ତୁ ସେ ଯେଉଁଭାବରେ ସମ୍ବୋଧନ କରିଥଲେ ସୁଲେଖାଙ୍କୁ, 
ଚିଠିକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାବେଳେ, ତାହାହିଁ ବିଶେଷ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ । ଲେଖୁଥିଲେ - ˆ ମାଇଁ 
ଡିଅର୍‌ ସୁଲୁ....” ” । ସେଇ ପହିଲି ପ୍ରେମନିବେଦନର ଭାଷା, ଉଚ୍ଛନ୍ନ ପ୍ରେମର ସେଇ 
ନୂଆ ପଦୁଟିଏ । ଯାହା ନବତରୁଣୀ ସୁଲେଖାକୁ ଚମକେଇ ଦେଇଥଲା, ଆଜିକୁ ପ୍ରାୟ 
ପଞ୍ଚାବନ ବର୍ଷ ତଳେ । 


ତୃତୀୟ ଦର୍ଶକ : ଗଜେନ୍ଦ୍ର ଦାସ 


ଗଙଜେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କୁ ବିରକ୍ତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା ଯେ “ଏମାନେ ' ଶୁଣୁ ନାହାନ୍ତି ତାଙ୍କ କଥା | 
ମାନେ ଶୁଣିଲା ପରି ଶୁଣୁ ନାହାନ୍ତି । ବୁଝୁ ନାହାନ୍ତି ଦୃଶ୍ୟଟାର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ । ଡଃ ସେନ୍୍‌ଵର 
ଲମ୍ବା ମୁହଁ ତ ଆହୁରି ଲମ୍ବା ଦେଖାଯାଉଛି, ଓଠ ଦି'ଟା ଆହୁରି ଚିପି ହୋଇଯାଇଛି । ସତେକି 
ସିଏ ଗୋଟାଏ ଗନିଆ ଦୃଶ୍ୟ, ତେଣୁ ମହାମହିମ 'ସାର୍‌' ସେ ବିଷୟରେ କିଛି ଶୁଣିବାକୁ 
ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ଏସବୁଥର ଅନେକ ଉର୍୍ରେ । ହଁ, ତମେ ସେମିତିକା ଲୋକ ବୋଲି 
ମୁଁ ଜାଣିଛି । ଅନେକ କିଛି ଶୁଣିଛି ତମ ବଢ଼େଇ ବିଷୟରେ, ଯାହା ଯାତ୍ରାସୁଆଙ୍ଗର 
ରାଜାମାନଙ୍କୁ ବି ଟପିଯିବ । କିନ୍ଧ ଏଇ ଖଦଡ଼ିଆ ଆଉ ଖୁସିବାସିଆ ନେତାବୁଢ଼ାର କ'ଣ 
ହୋଇଛି ? “‘ଦେଖ୍ଲେ ସାର୍‌ ?? ବୋଲି ମୁଁ ତାକୁ ବି' କହିଛି, ମାନେ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରିଛି । ଯେ ଦୃଶ୍ୟଟାର ଅର୍ଥ ଏଇଆ, ଯାହା ତମେମାନେ ଜାଣି ନ ଥିବ । କାରଣ ଅନ୍ତତଃ 
ନାରୀମୂର୍ଭିଟିକୁ ଚିହ୍ନି ନ ଥବ । କିନ୍ତୁ ସିଏ ବି କାହିଁକି ଶୁଣିବ ମୋ କଥା? ଖାଲି ମନକୁ ମନ 
ହସୁଛି ଆଉ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରୁଛି । ସତେକି ତାକୁ ଏମିତି ମଜା ଲାଗୁଛି ଦୃଶ୍ୟଟାକୁ ଦେଖ୍‌ ଯେ 
କୌଣସି ଟୀକାଟୀପ୍ପଣୀ ଶୁଣିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ତଥାପି ମୁଁ ତାକୁ କହିଥାଆନ୍ତି କିଛି । 
ଆରଲୋକଙଟା ପରି ନୁହେଁ, ଇଏ ଶୁଣିଥାଆନ୍ତା ମୋ କଥା । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତା' ଚାଲି ସାଙ୍ଗରେ 
ତାଳ ଦେଇପାରିଲି ନାହିଁ । ଆର ଲୋକଟା ତ ଚାଲେ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ପାହୁଣ୍ଡ ପକେଇ । କିନ୍ତୁ 
ଏଇ ଖଦଡ଼ିଆ, ସେ କୁଆଡ଼େ କଲେଜ୍‌ରେ ପାଠ ପଢ଼ଉଥୁଲା, ଏମିତି ଖୁସୁରୁ ଖୁସୁରୁ ହୋଇ 
ପଳେଇ ଯାଏ ଆଗକୁ, ଯେ ତାକୁ ଧରି ହେବ ନାହିଁ ସହଜେ । ଯାନେ ଦୋ ! ଗଜେନ୍ଦ୍ର 
ଦାସର ଗରଜ ପଡ଼ିଛି ଗୋଡ଼େଇବ ତମ ପଛରେ ! 


ପ୍ରିୟ ନିବୌଧ ଭାଇମାନେ, ତମେ ବୁଝୁ ନାହଁ ଦୃଶ୍ୟଟାର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ କଅଣ | କେତେ 
ମାରାତ୍ମକ । ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଦିଟା ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖାଉଛନ୍ତି ଦିନ ଦିପହରେ, 
ଦୁନିଆ ଆତାରେ । ତେଣୁ ଏଇ ଅପଦୃଶ୍ଯକୁ ଦେଖ୍‌ବାର ନୁହେଁ ବୋଲି କହି ସେଠି 
ପଳେଇଯିବା ନିରର୍ଥକ କିମ୍ଭା ଇଏ ଗୋଟାଏ ମଜାକଥା ନୁହେଁ ଯେ ଏଇ ବୟସରେ 
ଏଭଳି ପେରେମ ହେଉଛନ୍ତି ଦି'ଜଣଯାକ । ଦୃଶ୍ୟଟା କେବଳ ଅପଦ୍ୂଶ୍ୟ ନୁହେଁ ଏବଂ 
ମଉଜିଆ ନୁହେଁ, ମୋଟେ ନୁହେଁ । ମୁଁ ସେ ବିଷୟରେ କିଛି କହିଥାଆନ୍ତି ତମକୁ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ 
ତମେସବୁ ଚମକି ଉଠିଥାଆନ୍ତ। ଯେ ଏମିତି ବି ହୋଇପାରେ ଉଚ୍ଚାଙ୍ଗ ବଡ଼ଲୋକ, 
ତଥାକଥୂତ ଏଲିଟ୍‌ 'ମାନଙ୍କ ଦୁନିଆରେ ! 

ଅବଶ୍ୟ ତମେମାନେ ମଧ୍ଯ ସେଇ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକ । ତେବେ ମନେହୁଏ ଯେ 
ତମମାନଙ୍କର ବୁବ୍ଧିବିବେକ ଅଛି, ତମେ ବୁଝିଥାଆନ୍ତ ଏବଂ ମୋ ଛଡ଼ା କେହି ତା'ର 
ଠିକଣା ଅର୍ଥ ବୁଝେଇ ପାରି ନ ଥାଆନ୍ତେ ତମକୁ । କାରଣ ତମେ ସିନା ବୃଢ଼ା କବିଙ୍କୁ 


Do ଶେଷ ଅଙ୍କ, ପ୍ରଥମ ଦ୍ରଶ୍ୟ 


ଜାଣିଥିବ, ତମେ କୋଉଠୁ ଜାଣିବ ସେ ନିଲିଜୀ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟା କିଏ ? ମୁଇଁ ଜାଣିଛି । 
ଖାଲି ତା'କୁ ନୁହେଁ ତାଂ ଘଇତାକୁ, ତାଙ୍କ ସାରା ପରିବାରକୁ । କହିବି ସେ କିଏ ? ସେ 
ହେଉଛି ସ୍ଵଗୀୟ ପିଣ୍ଟୁ ଓରଫ୍ବ ପରମାନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ରର ସ୍ତୀ । ମଞ୍ଚ୍‌ ମହାପାତ୍ର । 
ଏକାଧାରରେ ଶିଳ୍ପପତି ଏବଂ କଳା ଓ ସଂସ୍କୃତିର ପୃଷ୍ଠପୋଷକ ବୋଲାଉଥୂବା ପରମାନନ୍ଦ 
ମହାପାତ୍ରର ବାଂଝ୍‌ ବିଧବା | ଏଇଥୁରୁ ବୁଝୁଛନ୍ତି ତ କେତେ ଜଘନ୍ୟ ବୋଲି କହିବ ଏଇ 
ହାତ ଆଭଁଶା ବ୍ୟାପାରଟାକୁ ? ମନେରଖନ୍ତୁ ଯେ ପିଣ୍ଟୁ ଏଇ କାଲି ସକାଳେ ସ୍ବର୍ଗକୁ 
ଯାଇଛି, ଏଇ ଦି'ତିନି ମାସ ତଳେ । ଆଉ ସେ ଦେଖୁଥିବ ଏଇ ଦୃଶ୍ୟ, କିଭଳି ଅପମାନ 
ଦିଆହେଉଛି ତା'ର ସ୍ମ ତିକୁ । ଅବଶ୍ୟ ସିଏ ଗୋଟାଏ ଫମ୍ପା ସ୍ମତି ବୋଲି ମୁଁ କହିବି । 
କାରଣ ଡ଼ ପିଲାଟିଏ ବି ଆଣିଦେଇ ପାରି ନାହୁଁ ତୋ ସ୍ତ୍ତୀର କୋଳକୁ । ଆଉ କେତେ 
ଯେ ଆଉଟ୍‌ମିଲ୍‌ ପକେଇଥ୍‌ବୁ ତୋର ବଡ଼ ବଡ଼ କଣ୍ଟାକୁ ଓ ସୁଖ୍ୟାତି ହାସଲ କରିବାପାଇଁ 
ତା” କହିହେବ ନାହିଁ । ସେ ହିସାବରେ ରାଣ୍ଡୀକୁ ଦୋଷ ଦେଇ ହେବ ନାହିଁ । ହେଲେ 
ଏଇଆକୁ କ”ଣ ମରାଲ୍‌ସ ବୋଲି କହିବ ? ତୋର, ଆଉ ତମ ସମାଜର ? ଛିଃ ! 

ପଚାରୁଛନ୍ତି ମୁଁ କେମିତି ଏବଂ କେଉଁଭାବରେ ଜାଣିଲି ପିଣ୍ଟୁ ଆଉ ମଞ୍ଜକୁ ? ଅତି 
ସହଜ ଉତ୍ତର | ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଜଣେ କଣ୍ଟ୍ରାକୂର ଏବଂ ମୋତେ ବି ବଡ଼ଲୋକ ବୋଲି 
କୁହାଯାଇପାରେ ମୋର ସୁରକ୍ଷିତ ଧନସମ୍ପତ୍ତି ଓ ବ୍ୟାଙ୍କ ବାଲାନ୍ଧ କୁ ନେଇ | କିନ୍ତୁ ପିଣ୍ଟୁ 
ଜୀବନଟା ଯାକ ମୋ ଆଖରେ ଆଙ୍ଗୁଳି ଗେଞ୍ଜି କହି ଆସିଛି, ମୁଁ ଛୋଟ, ଆଉ ସେ 
ବଡ଼ 4 ସେ ଯେଉଁ ଭୂସ୍ଵର୍ଗକୁ ଉଠିଛି, ତା'ର କଣ୍ଟାକୁ ଓ କଲ୍ଚର୍‌କୁ ନେଇ, ମୁଁ ତା'ର ପାଖ 
ମାଡ଼ିପାରିବି ନାହିଁ । କଲ୍ଚର୍‌ ତ ମୋ ରକ୍ତରେ ନାହିଁ । ଆଉ କଣ୍ଟୀକୁ ? ହଃ ! ଅସ 
ଯେତେ ଉପରକୁ ଉଠିପାରିବ, ତା” ଭେଟି ଦେଇ ଆସିବା ଲାଗି, ଖୋଦ ନମ୍ବର ଉଆନ 
ଅଧ୍କାରୀ (କିମ୍ବା ତାଙ୍କର ସ୍ତ )ଙ୍କୁ ମୋର ପହୁଞ୍ଚ କାହିଁ ସେଠିକି ୨ ମୋର ଏଇ 
ଅକ୍ଷମତାଟିକ ସେ ଜଣାଇ ଦିଏ ମୋତେ, ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ । ପଦୁଟିଏ କଥା କହିବା 
ଦରକାର ନାହିଁ । ଖାଲି ତା'ର ଭୂରୁ ଟେକି ହୋଇଯାଏ ସାମାନ୍ୟରେ, ଆଉ ଅଧା ହସଟିଏ 
ଫୁଟିଉଠେ ତା'ର ମାଇଚିଆ ନାଲିଚିଆ ଓଠରେ, ସେ ଯେତେବେଳେ ଦେଖେ ମୋତେ 
କେଉଁ ଉପରମହଲର ପଂର୍ଟିରେ । ମନେହୁଏ କହୁଛି - ଆରେ ଗଜିଆ, ତୁ ବି ଏଠି ! ଏ 
ଯାଏଁ ଆସି ପହୁଞ୍ଚଗଲୁଣି ? ଭଲ, ଭଲ... 


ସେଇ ଭୂରୁଟେକା ଆଉ ମୁଚୁକୁନ୍ଦ ହସ ଦେଇ ସେ ମୋତେ ଛିଗୁଲେଇ ଆସିଛି 
ମୋ ପିଲାଟି ଦିନୁ । ସେବେଠୁ, ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଆଉ ତା” ସାନଭାଇ ଚିନ୍ତ, ଓରଫ୍‌ 
ଚିନ୍ମୟାନନ୍ଦ ଠିଆ ହୋଇଥୁଲୁ ତା'ରି ରିଟାୟାର୍ଡ଼ ଜଜ୍‌ସାହେବ ବାପା ସଦାନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ 
ସାମ୍ନାରେ, ତାଙ୍କ ଲେକ୍୍‌ଚର୍‌ ଶୁଣିବା ଲାଗି । କାରଣ କାଲି ସକାଳେ ଆମ ଦି” ଜଣଙ୍କର 


ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ସହରର ସରକାରୀ ହାଲଇସ୍ଟଲ୍‌ରେ ନାଆଁ ଲେଖାଇବାର ଅଛି । ଏକା 


ଶେଷ ଅଙ୍କ, ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟ ୬୧ 


କ୍ଲାସ୍‌ରେ, ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀରେ | ଯାହା ଠିକଣା କରାଯାଇଛି ଆମ ବାପାମାନଙ୍କ ଦ୍ବାରା, 
ଆମର ଘରପଢ଼ା ବିଦ୍ୟାବୁଦ୍ଧି ଅନୁଯାୟୀ ଏବଂ ଇଏ ହେଉଛି ଆମକୁ ସେଥପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
କରାଇବାର ଲେକ୍୍‌ଚର୍‌ । ପିଣ୍ଟୁ ଚିନ୍ତଙ୍କର ବାପା ବସିଛନ୍ତି ଆରାମ ଚଉକିରେ, ତାଙ୍କ 
ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ । ଆଉ ମୋ ବାପା ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ପିଣ୍ଡା ତଳେ । କୃତଜ୍ଞତାର ଭଙ୍ଗୀରେ, 
ଦାନ୍ତ ଗିଜିଡ଼ି । ତାଙ୍କ ନାଆଁ ମଧୁ ଦାସ, ଜଜ୍ସାହେବଙ୍କ ମାଳୀ ଏବଂ ସେଇ ଲେକ୍ଵଚର୍‌ର 
ସାରକଥା ଦି'ପଦ ଭୁଲିବାର ନୁହେଁ । କହୁଛନ୍ତି - 

“ “ତମେ ଦିଜଣ ସ୍ତୁଲ୍‌କୁ ଯିବ କାଲି ସକାଳେ | ଏକା ସ୍ତୁଲ୍‌ରେ ଏକାପାଠ ପଢ଼ିବ । 
ତମେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଘରର ପିଲା, ଚାଲିଚଳଣ ଭିନ୍ନ, କିନ୍ଧ ସେଥରେ କିଛି ଯାଏ ଆସେ 
ନାହିଁ । ସ୍ତଲ ପାଠ ନେଇ ସମସ୍ତେ ସମାନ ଏବଂ ତମ ପାଠପଢ଼ା ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ 
କିଏ କେତେ ଉପରକୁ ଉଠିବ - ବୁଝିଲ ? ଆଉ ମନେରଖ ଯେ ପାଠପଢ଼ା ଛଡ଼ା ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ ନିହାତି ଦରକାର, ଯାହାକୁ ନେଇ ତମେ ନିଜକୁ ସାବାସ୍‌ ଦେଇ ପାରିବ 
ଭବିଷ୍ୟତରେ | ଜଣେ ମଣିଷ ହିସାବରେ । ଆଉ ସେଇ ଜିନିଷଟା ହେଉଛି ଚରିତ୍ର 
କ୍ୟାରାକ୍ସର୍‌ । ତମେ ଏଇକ୍ଷଣି ପିଲା ଅଛ, ବୁଝିପାରିବନି ତା'ର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅର୍ଥ । କିନ୍ତୁ ବଡ଼ 
ହେଲେ ବୁଝିବ । ସେଇଠୁ ଟାଣରେ କକ୍ୟାରାକୁର୍‌ !' କ୍ୟାରାକୁର୍‌ !” କହି ଯୋଡ଼ାଏ 
ମୁଥ ମାରିଲେ ଆରାମଚଉକିର ହାତ ଉପରେ ଏବଂ ଆମକୁ ଯା”, ଖେଳିବ ଯା” 
ବୋଲି କହି ସାରିଦେଲେ ତାଙ୍କର ଲେକ୍ଵଚର୍‌ । 


ବାପାଙ୍କ ଦାନ୍ତଗିଜିଡ଼ା ହସ ଆହୁରି କୃତଜ୍ଞ ଏବଂ ଅନୁଗତ ଦିଶୁଥାଏ । ହେଲେ 
ବାପାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇବା ପୂର୍ବରୁ ମୋ ଆଖୁରେ ପଡ଼ିଥିଲା ଆଉ ଜଣକ ମୁହଁର ହସ । 
ଭୂରୁଟେକା ଅଧାହସ | ଆରାମଚଉକି ପଛରେ ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁବା ଆଉ 
ଜଣେ ଶ୍ରୋତା, ଚିନ୍ଧର ବଡ଼ଭାଇ ପିଣ୍ଡୁର ହସ । ସେତେବେଳେ ତା'ର ଅର୍ଥ ବୁଝିପାରି 
ନ ଥୁଲି । କିନ୍ତୁ ପରେ ବୁଝିଲି, ମୋ ଜୀବନଟା ଯାକ, ସେଇ ହସର ବିଭିନ୍ନ ଉଦାର ଏବଂ 
ସଦୟ ସଂସ୍କରଣର ମାଧ୍ୟମରେ, ଯେ ଏଇ ହେଉଛି ତା' ଅର୍ଥ - ଆମ ଜଜସାହେବ 
ବାପା ତ ଏମିତିକା ଲେକ୍ବଚର୍‌ ଦେବେ । ହେଲେ ଗଢିଆ, ତୁ ଜାଣିଥୁବୁ ତୋର ସ୍ଥାନ 
କେଉଁଠି । ଯେ ତୁ ଯେଉଁଯାଏଁ ଉଠିପାରିଦୁ । ତୁ କେବେହେଲେ ଆମର ସମସ୍ପ”ନ୍ଧ 
ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ, ବୁଝିଲୁ ? ଏତିକି ମନେ ରଖ୍ଥା। 

କାହିଁକିନା ତୁ ଆମ ମଧୁମାଳୀର ପୁଅ । କୋଉ ଖାନ୍‌ଦାନି, କି କଲ୍ଚର୍‌ ଅଛି ତୋ 
ରକ୍ତରେ, ଯେ ତୁ ସାହସ କରିବୁ ପାଖ ଚଉକିରେ ବସିବା ଲାଗି ? ଆଉ ସେତିକି 
ବୁଝିବା, ଏଇ ସାରସବ୍ଗଟିକୁ ବୁଝିପାରିବା ହିଁ ତୋ କ୍ୟାରାକ୍ସରଵର ଶେଷକଥା ହେବା 
ଉଚିତ | ଆଇ ଆମ୍‌ ସରି ଗଜିଆ, ବଟ୍‌ ଦିସ୍‌ ଇଜ୍‌ ହାଓ ଇଟ୍‌ ଇଜ୍‌ ! 
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ହ, ଏଇ ବାସ୍ତବ ସତଟିକ ସେ ମୋତେ ବୃଝେଇବାରେ ଲାଗିଛି ଯେ ଜୀବନଟା 
ଯାକ । 

କିନ୍ତୁ ମୁଁ ବୁଝିବାକୁ ନାରାଜ । ଗଜେନ୍ଦ୍ର ଦାସକୁ ଜଣା କୋଉ ଧାତୁରେ ଗଢ଼ା ତମ 
କଲ୍ଚର୍‌, ତମ ଖାନ୍‌ଦାନି, ତମ ବଡ଼ପଣ |! ସବୁ ଫମ୍ପା, ଆଉ ଫିସାଦିଆ । ଆଉ ଆଜି 
ଯାହା ଦେଖୁଲୁ, ଯେଉଁ ଆଉଁଶିହେବାର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖାଇଲା ତୋତେ ତୋ ମାଇପ, 
ସେଥୁରେ କିଭଳି କଲ୍ଚର୍‌ ଅଛି, ଅବା କିଭଳି ଖାନଦାନି, ତା' କ'ଣ ତୃ ବୁଝୁ ନ ଥୁବ 
ସେପୁରରେ ଥାଇ ? 

ବିଦୁପାତ୍ମକ ହସଟିଏ ଲାଖ୍‌ ରହିଥୂଲା ଗଜେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କ ଓଠରେ ସେ ଡାଇନିଂ ହଲ୍‌ରେ 
ପହୁଞ୍ଚବା ଯାଏଁ। 

ହେଲେ ସେଇ ସ୍ମିତହାସରୁ ହଠାତ ଛିଟିକି ପଡ଼ିଥିଲା ମଝିରେ ହାବୁକାଏ ଖୋଲା ହସ, 
ହଲ୍‌ରେ ପହୁଞ୍ଚଲା ପୂର୍ବରୁ । ପାଖ ଦେଇ ଯାତାୟାତ କରୁଥିବା କେତେଜଣ ଅନ୍ତେବାସୀ 
ଏବଂ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କୁ ବିସ୍ପିତ କରିଦେଇ । କାରଣ ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଲା ଗୋଟାଏ 
ମଜାକଥା ଏବଂ ସେଇ ରସବୋଧକୁ ସେ ପ୍ରକାଶ ନ କରି ରହିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଆରେ, 
ଏଇ ବୃଢ଼ାକବିଙ୍କୁ ପରା ଗୋଟାଏ ପୁରସ୍କାର ମିଳିଥିଲା ନା କଅଣ, ପିଣ୍ଢୁର ‘ଉକୁଳ କଳାକୁଞ୍ଜ 
ତରଫରୁ ? ସେଥୁୂର ଧନ୍ୟବାଦ ଜ୍ଞାପନ ସରି ନାହିଁ ବୋଧହୁଏ । ସେହେତୁ ଏଇ ହାତ 
ଆଉଁଶା, ଏଇ ପେରେମ, ପୁରସ୍କାରଦାତା ପିଣ୍ଟୁ ମହାପାତ୍ରର ମାଇପ ପାଇଁ ! ରକ୍ଷାକର ! 


ଡାଇନିଇ୍‌ ହଲ୍‌ର ଯେଉଁ ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ ଗଜେନ୍ଦ୍ରବାବୁ, ତାଂ 
"-ଆରପାଖରେ ବସିଥୁବା ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ସେ ଚିହନନ୍ତି ଅଳ୍ପବହୁତ । ତାଙ୍କ ନାଆଁ ରଜତ ରଥ 
ଏବଂ ଓସ କୋଉ, କମ୍ପାନୀରେ କାମ କରୁଥିଲେ । ତେଣୁ ସେ ଭାବିଲେ ଯେ ଭଦ୍ରଲୋକ 
ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣିଥିବେ ସ୍ଵନାମଧନ୍ୟ ପିଣ୍ଟୁ ମହାପାତ୍ରଙ୍କୁ ଏବଂ ବସୁ ନ ବସୁଣୁ ତାଙ୍କୁ ଆକ୍ରମଣ 
କଲେ ହସରେ ଫାଟି ପଡ଼ୁଥିବା ମୁହଁରେ - 

“ଜାଣିଛନ୍ତି ରଜତବାବୁ, ଆମେ କେତେଜଣ ଯାହା ଦେଖୁଲୁ ଏଇକ୍ଷଣି, ୨୦୪ 
ନମ୍ବର ରୁମ୍‌ରେ, ,ଏଠିକି ଆସୁ ଆସୁ ?”? 

“କ'ଣ ଦେଖୁଲେ ? ”” ବିସ୍ତାରିତ ଚକ୍ଷୁ । 

“ରୁହନ୍ତୁ । କହିବି ସେକଥା ପରେ । ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି, ଆଇ ମିନ୍‌ ଜାଣିଥୁୂଲେ, 
ପରମାନନ୍ଦ ଓରପ୍ବ ପିଣ୍ଟୁ ମହାପାତ୍ରଙ୍କୁ ? ଯେ -”” 


“ଓ, ସିଓର୍‌ !” ” ରଜତବାବୁ କହିଉଠିଲେ, ପଣ୍ଟ୍‌ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ପରିଚୟପତ୍ର ଆରମ୍ଭ 
ନ ହେଉଣୁ । “ଖାଲି, ଜାଣିଥୁଲି ନୁହେଁ । ମୁଁ ତାଙ୍କରି ଗୋଟିଏ କମ୍ପାନୀ “ମଲ୍ଲିକା 
ଫର୍‌ମାସିଉଟିକାଲ୍‌ସ”ରେ ଥୁଲି ପରା ପ୍ରଥମେ ?” ? 


ଶେଷ ଅଙ୍କ, ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟ ୬୩ 


( ମଲ୍ଲିକାଟି କିଏ ? ତୋର କୋଉ ଗୋପନ ପ୍ରେମିକା ? ) 


ମୁଁ ତାଙ୍କ କମ୍ପାନୀକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଚାଲିଯାଇ ନ ଥିଲି । ସେଇ ଥୁଲା ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ 
ଉଦ୍ୟୋଗ ବିଲାତରୁ ଫେରିବା ପରେ, ଆଉ ତାଙ୍କର ତର ସହୁ ନ ଥଲା କଳକାରଖାନା 
ଖୁନ୍ଦି ଦେବା ଲାଗି ଆମ: ରାଜ୍ୟରେ । କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖର ବିଷୟ ସେ ପାରିଉଠିଲେ ନାହିଁ, 
ଯେକୌଣସି କାରଣରୁ । କମ୍ପାନୀ ଫେଲ୍‌ ମାରିଲା । 


“କିନ୍ତ ଦେଖନ୍ତୁ କେମିତିକା ଭଦ୍ରଲୋକ ସେ । ଜଣ ଜଣ କରି ଗଲେ ଆମ 
ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ଡେସ୍କ ପାଖକୁ ଏବଂ କହୁଛନ୍ତି କ୍ଷମା ମାଗିଲା ପରି, ମୋଟା ଚେକ୍ଟିଏ ଗୁଞ୍ଜ 
ଦେଇ ଆମ ହାତରେ - “ଆଇ ଆମ୍‌ ସରି, ଏହାଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଗତି ନ ଥଲା ମୋର । 
ମୋ ଜେଜେମା ମଲ୍ଲୀଦେଇଙ୍କ ନାଆଁରେ ବସେଇଥୁଲି ଏଇ କମ୍ପାନୀ । ( 'ଆଛୁ। ? ବୋଲି 
ଗଜେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କ ପାଟିରୁ ବାହାରିଲା, କଥାଟାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ହେଉ ନାହିଁ ବୋଲି, କିନ୍ତୁ 
ରଜତବାବୁଙ୍କ କଥାର ସୁଅ ଅଟକି ଗଲା ନାହିଁ) ଆଉ ସେଇ ମୋତେ ଗୋଟାଏ ଶିକ୍ଷା 
ଦେଇଗଲେ । ମୁଁ ବୁଝିଗଲିଣି ମୋର ଭୁଲ୍‌ କେଉଁଠି ଥଲା ଏବଂ ମୁଁ ପୁଣି ସେଇ ଭୁଲ୍‌ 
କରିବି ନାହିଁ ।” ସେଇଠୁ ହସୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ସେଇ ଅମାୟିକ ହସ ( ମାଇଚିଆ ନାଲିଚଆ 
ଓଠର ହସ ବୋଲି ଗଜେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଟୀପ୍ପଣୀ ଦେଲେ ମନେ ମନେ ), ଆଉ କହିଲେ 
ଆମକୁ - ମୁଁ କିନ୍ତୁ ପ୍ରତିଶୃତି ଦେଉଛି ତମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ । ମୁଁ ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚେଷ୍ଟା କରିବି 
ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କୁ ଭଲ ଭଲ ଜାଗାରେ ରଖେଇ ଦେବା ଲାଗି ।” ଆଉ ମୋର କହିବାରେ 
ଦ୍ଵିଧା ନାହିଁ ଯେ ତାଙ୍କରି ଚେଷ୍ଟାରେ ମୁଁ ପଶି ଯାଇ ପାରିଲି “ନିଉଟନ୍‌ କେମିକ୍ୟାଲ୍‌ସ୍‌' 
ପରି ଗୋଟାଏ ନାମ୍‌ଜାଦା ମଲ୍ଟି ନ୍ୟାସନାଲ୍‌ କମ୍ପାନୀରେ । ଏନିଡ୍ଡେ, କୁହନ୍ତୁ କ'ଣ 
କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥଲେ - 

କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳକୁ ଗଜ୍େନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କର ବୁ ବୃଦ୍ଧି ହଜିଗଲାଣି ସେ କ'ଣ କହିବେ ବୋଲି । 
ମନେହେଲା ଯେ ଯେଉଁ ଆଖୁଦେଖା ଲଜାଜନକ ବ୍ୟାପାର ବିଷୟରେ,ସେ କିଛି କହିବାକୁ 
ବସିଥୂଲେ, ତା'ର କୌଣସି ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ ଏର ଲୋକଟା ପାଖରେ । ସତେକି ଶିଳ୍ପପତି ତଥା 
ମହା ଭଦ୍ରଲୋକ ଏବଂ ପ୍ରଜାବସ୍ସଳ ପିଣ୍ଟୁ ମହାପାତ୍ର ସ୍ଵଗୁଣରେ ଗୁଣୀ । ତେଣୁ ତା'ର ମଲା 
ପରେ ତା! ସ୍ତ୍ରୀର ହାତକୁ କିଏ ଆଉଁଶିଲା କି ଚିମୁଟିଲା, ଏଇ କଥାଟା ଯେତେ ଆବ୍‌ସଡ଼୍‌ 
ହେଉ ପଛେ, ସେଥୁରେ ପିଣ୍ଟ-ଇମେଜ୍‌ର ଯାଏ କେତେ, ଆସେ କେତେ ? 


ତାହାହିଁ ହେଲ। | ଘଟଣାଟାକୁ କୌଣସିମତେ ଶୁଣେଇ ସାରିଲା ପରେ ଗଜେନ୍ଦ୍ରବାବୁ 
ଯେତେବେଳେ ଅନେଇଲେ ରଜତବାବୁଙ୍କ ମୁହଁକୁ, ସେ ସେଥ୍‌ରେ ଛରପ୍ସିତ ପ୍ରତିକ୍ରିୟାର 
ଧାପେ ହେଲେ ଦେଖୁପାରିଲେ ନାହିଁ । ବିସ୍କାରିତ ଚକ୍ଷୁ କୁଞ୍ଚତ କପାଳ, ଅବା ସେଇଭଳି 
କିଛି । ଅପରନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ ରୁଟିନ୍‌ ଭାବହୀନ ‘ ଆଇ- ସି !” ଉଚ୍ଚାରଣ ! ଅର୍ଥାତ ଆପଣଙ୍କ 
ବକ୍ତବ୍ୟ ଶୁଣିଲି, ଧନ୍ୟବାଦ ! 


D୪ ଶେଷ ଅଙ୍କ, ପ୍ରଥମ ଦ୍ଶ୍ୟ 


ଏହା ପରେ ଗଜେହନ୍ଦ୍ରବାବୁ ତାଙ୍କ ଆଖ୍ଦେଖା ଘଟଣାକୁ ‘ପ୍ରଦୋଷ ବିଳାସ 'ର ଆଉ 
କାହାରି ଆଗରେ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଚାହିଁ ନାହାନ୍ତି | ... ଦରକାର ନାହିଁ । ପିଣ୍କୁ-ଚରିତ୍ରର 
ଭେଦ ମୁଇଁ ଜାଶେ । ମୁଇଁ ବୁଝିଛି ତା'ର ସଂସ୍କତି-ସୁନ୍ଦର ଓ ମତଲବି ସ୍ଵଗୁଣ | କାହାକୁ 
କେଉଁ ଭାବରେ ଖୁସି ରଖୁବା ଉଚିତ ଏବଂ କାହାକୁ ତା'ର ସ୍ଵସ୍ଥାନରେ ବସେଇ ରଖ୍ଲେ 
ଭଲ । ଥାଉ । ମୁଁ ମୋର ଭଲ ଅଛି | ଆଉ ତା” ମାଇପ ଖାଉ କେତେ ହାତଆଉଶା 
ଖାଇବ ଦୁନିଆଁ ଲୋକଙ୍କ ଠାରୁ - ମୋର ଭାସି ଯାଉଛି ! 


ଏହି ପରିବେଶରେ ଗଚଜେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କର ମନକୁ ଆସିଲା ଯେ ତାଙ୍କର ଧନ୍ଯବାଦ 
ଜଣାଇବା ଉଚିତ, ଅଦୃଷ୍ଟ ପ୍ରତି । କାରଣ ଏଇ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ହୁଏତ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ 
ପାରିଥାଆଛନ୍ତା । ହଁ, ମୋ ବାହାଘର ବି ପଡ଼ିଥିଲା ଏଇ ଫୁଲେଇ ସାଙ୍ଗରେ ଏବଂ ମୋର 
ବି ଟିକିଏ ଇଚ୍ଛା ଥଲା ସେ ଆଡ଼କୁ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରସ୍ତାବଟା ଶେଷ ମୁହୃର୍ଭରେ ଭାର୍ଗିଗଲା । 
କାରଣ ହିସାବରେ କୁହାଗଲା ଯେ ଝିଅର ବୟସ ପୁଅଠାରୁ ବର୍ଷେଖଣ୍ଡେ ବେଶି, 
ସେଇଥୁଲାଗି । କିଓ, ସେକଥା କଂ ଣ ଜାଣି ନ ଥଲ ମୂଳରୁ, ଦିହିଁଙ୍କ ଜାତକରୁ ? ଯାହାହେଉ 
ମଣିଷ ରକ୍ଷା ପାଇଯାଇଛି ! ନ ହେଲେ ତୁ ଭାବିପାରୁଛୁ ଗଜେନ୍ଦ୍ର ତୋ ଆତ୍ମା କେମିତି 
କଷ୍ଟ ପାଉଥାଆନ୍ତା ଏଇକ୍ଷଣି, ଆଜିକାର ଏଇ ଦୃଶ୍ୟଟାକୁ ଦେଖୁ, ଯଦି ଡୁ ଚାଲିଯାଇ 
ଥାଆନ୍ତୁ ତା? ଆଗରୁ ? 

ପରେ ମୁଁ ଜାଣିଲି ପ୍ରସ୍ତାବଟା କାହିଁକି ଭାଙ୍ଗିଗଲା ! କାହିଁକିନା ପିଣ୍ଟୁ ମଧ୍ଯ ଜୁଟିଗଲା 
ସେଠି, ଅନ୍ୟତମ ପ୍ରାଥୀ ହିସାବରେ । ଆଉ ମଞ୍ଚର ବାପା ଜଗନ୍ନା ଥବାବୁ ସହଜେ ତାଙ୍କ 
ଝିଅକୁ ଗୋଟାଏ “ବଡ଼? ଘରେ ବାହା ଦେବାର ସୁଯୋଗକୁ ହାତଛଡ଼ା କରିବାକୁ ଚାହିଁଲେ 
ନାହିଁ । ବେଶ୍‌ । ମୁଁ ବୁଝିପାରିଥାଆନ୍ତି ସେକଥା । ମୁଁ କୋଉ ଲଭ୍‌ କରୁ ନ ଥଲି ସେଇ 
ଫୁଲେଇ ମଞ୍୍‌ ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ । ଖାଲି କିଛି ଶୁଣିଥିଲି ତା” ବିଷୟରେ । ଶ୍ୟାମଳୀ, ହେଲେ 
ଦେଖବାକୁ ଭଲ । ଭଲ ପଢ଼େ, ସ୍ୁଲୁଡ୍ରାମାରେ ପାର୍ଟ ନିଏ, ଆଉ କବିତା ଫବିତା ବି 
କ'ଣ ଲେଖୁଛି ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରଲମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ ପାଇଁ | ସେଇଲାଗି ମନଟା ଟିକିଏ ଢଳି ଯାଇଥଲା 
ତା” ଆଡ଼କୁ ! ନ ହେଲା ନାହିଁ । ତା' ଠାରୁ ଢେର ଭଲ ପାତ୍ରୀ ମିଳିଯିବେ ମୋତେ । କିନ୍ତୁ 
ମୋ ରକ୍ତ ତାତି ଉଠିଲା ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା ଶୁଣିଲି ମୋ ସାଙ୍ଗ 
ଗୋଲୋକଠାରୁ, ଯେ ଏକପ୍ରକାର ମଧ୍ଯସ୍ଥ ହୋଇଥଲା ଆମ ଦି'ଘର ଭିତରେ । ଯେ 
ଗୋଟାଏ ବିଶେଷ କାରଣ ଯୋଗୁଁ ଜଗନ୍ନାଥ ମହାନ୍ତି ପ୍ରସ୍ତାବଟାକୁ ଉଠାଇ ନେଲେ ଆମ 
ଘରୁ । କ'ଣ ନା ଆମେ କେବଳ ଗରିବ ନୋହୁଁ, ଆମେ ହେଉଛୁ ଛୋଟ ଜାତି । କ'ଣ 
ହେଲା ?: ଆମେ ଛୋଟ ଜାତି ? ଆମେ ବି କ'ଣ କରଣ ନୋହୁଁ ? “ହଁ ଯେ...” ”, 
ସେଇଠୁ ଗୋଲୋକ କହୁଛି ଥମଥମ ହୋଇ, “ କିନୁ ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ କୋଉଠୁ ଏଇ 
ବାଜେ ଖବର ଆସି ପହୁଞ୍ଚଛି ତାଙ୍କ ପାଖରେ, ଯେ ତମେ ସବୁ ହେଉଛ 


ଶେଷ ଅଙ୍ଗ, ପ୍ରଥମ ଦୂଶ୍ୟ D୫ 


ଗୋଲାମକରଣ ।  ” ଖୋଳିତାଡ଼ି ପଚାରିଲାରୁ ମୋତେ କୁହାଗଲା ଯେ ମୋ ଜେଜେବାପା, 
ଯାହାଙ୍କୁ ମୁଁ ଦେଖ୍‌ ନାହିଁ, ସେ ମୋ ପିଲାଦିନୁ ମରିଯାଇଛନ୍ତି ନୁହେଁ, ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ସ୍ଵୀକାର 
କରିପାରିବି ନାହିଁ । ଯେହେତୁ ମୋ ଧାନକୁଟୁଣୀ ଜେଜେମା କାହାରିକୁ ବାହା ହୋଇ ନ 
ଥୁଲେ, ସେ ଥୁଲେ କୋଉ ସାଆନ୍ତକରଣଙ୍କ ରକ୍ଷିତା । ଆଉ ମଧୁ ଦାସ ତାଙ୍କରି ପୁଅ । 

ମିଛ, ମିଛ, ମିଛ ! ମୋର ଠାଏକିନି ଚଟକଣିଟାଏ ମାରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା ଗୋଲୋକର 
ଗାଲରେ । ମିଛରେ କଣ କୁହନ୍ତି ଯେ ଗରିବ ମାଇପ ସମସ୍ତଙ୍କର ଶାଳୀ ? କିନ୍ତୁ ମୁଁ ନିଜକୁ 
ସମ୍ଭାଳି ନେଲି | ତା' ଦୋଷ ନୁହେଁ । ଏଇ ପାଠ ପଢ଼ା ହୋଇଛି ତା'କୁ, ଝିଅଘର ତରଫରୁ । 
ହେଲେ ତା'ର ସୃଷ୍ଠିକତ୍ତୀ କିଏ ? ତାକୁଇ ଛେଚି ଛତୁ କରିଦେବା କଥା | 

ପରେ ମୋର ସନ୍ଦେହ ହେଲା, କହିପାର ଅହେତୁକ ସନ୍ଦେହ, ଯେ ପିଣ୍ଟୁ ମହାପାତ୍ର 
ହେଉଛି ଏଇ ‘ଛୋଟ ଜାୀତି' ଉପାଖ୍ୟାନର କତ୍ତୀ । ସେଇ କହିଥବ କୋଉ ମଧ୍ଯସ୍ଥ ଆଗରେ 
କଥାଟାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ନ ପାରିଲା ପରି, - “ଆଛୁ ? ମଧୁ ମାଳୀର ପୁଅ ଗଢି 
ସାଙ୍ଗରେ ବି ପଡ଼ିଛି ତା'ର ବାହାଘର ପ୍ରସ୍ତାବ ? ମନ୍ଦ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଶୁଣିଥଲି ଗୋଟାଏ 
ଇଣ୍ଟରେଷ୍ଠିଙ୍‌ କଥା ମଧୁଙ୍କ ଫ୍ୟାମିଲି ବିଷୟରେ ! ଅବଶ୍ୟ ମୋର ଜାତିଫାତିରେ ଟିକିଏ 
ହେଲେ ବିଶ୍ବାସ ନାହିଁ, କିଳୁ ମୁଁ ଭାବିଥିଲି ଯେ ଜଗନ୍ନାଥବାବୁ ଯେମିତିକା ପୁରୁଣାକାଳିଆ 
ଲୋକ... ।”? ସେଇଠୁ ସିଏ କହିଥ୍‌ବ ସେଇ “ଇଣ୍ଟରେଷ୍ଟିଙ୍ଗ' କଥାଟାକୁ, ହୁଏତ ସେ ବି 
ଶୁଣିଥବ ସେଇ ଗୁଜବ ଆଉ କାହାଠୁ, ମୋତେ ତଳକୁ ଗଡ଼େଇ ଦେବାପାଇଁ | ଏତେ 
ସାହସ ଗଜିଆର ? ମୁଁ ଯେଉଁ ଝିଅକୁ ବାହାହେବାକୁ ଚାହେଁ, ସେ ବି ହାତ ବଢ଼େଇଛି 
ତା” ଆଡ଼କୁ ? 

କେମିତି ମିଛ ମଣିବି ମୋ ସନ୍ଦେହକୁ, ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଦେଖୁଲି, ଇଂଜିନିୟରିଙ୍ଗ 
ପାସ୍‌ କରି ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଲା ପରେ, ଯେ ସେ ବାରମ୍ବାର ମୋତେ ବସେଇ ଦେଉଛି 
ମୋ ସ୍ଵସ୍ଥାନରେ, ଲଥ୍କିନି ବସେଇ ଦେଉଛି, ଯେତେବେଳେ ମୋର ସାହସ ହେଉଛି 
କେଉଁ କଣ୍ଟାକୁ ହାସଲ କରିବା ଲାଗି ଯାହାକୁ ସେ ବି ଚାହେଁ ? ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ 
କଣ୍ଟାକୁ ଛଡ଼େଇ ନେଉଁଛି ମୋଠୁ । ମୁଁ ବି ଲାଞ୍ଚ ଦିଏ, ଆଉ ସିଏ ବି ଲାଞ୍ଚ ଦିଏ । ଆମେ 
ସମସ୍ତେ ଲାଞ୍ଚ ଦେଉ ଠିକଣା ସରକାରୀ କଣ୍ଡୀକୁ ହାସଲ କରିବା ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ସେ 
ଯେଉଁ ଖଞ୍ଜରେ, ଯେଉଁ ସ୍ତରରେ ଓ ଯେପରି ଭାବରେ ଲାଞ୍ଚ ଦେଇପାରେ, ଯେମିତିକି 
ତୀରଟା ଅବଶ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ୟଭେଦୀ ହେବ, ତା' ମୋ ଦେଇ ହେବ କେଉଁଠୁ ? କାହିଁ ମୋର 
ସେଇ ପ୍ରତିଭା, ସଇ ଖାନଦାନି -ଗୁସ୍‌-ସାହେବୀ କଲ୍ଚର୍‌, ଯେଉଁଥିରେ ସେ ଜିଣିଯାଉଛି, 
ମୋତେ ଠେଲିଦେଇ ମୋର ସ୍ଵସ୍ଥାନକୁ ? 

ଦିନର ଅବଶିଷ୍ଠ ଅଂଶ, ମୋଟାମୋଟି ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ଯାଏ, ଗକେନ୍ଦ୍ରବାବୁ 
ମନେପକେଇଲେ ସେଇ ସମସ୍ତ ସୃକ୍ଷ୍ମସାଧନର କାହାଣୀ, ଯାହା ପିଣ୍ଟୁ ମହାପାତ୍ର ପ୍ରୟୋଗ 


DD ଶେଷ ଅଙ୍କ, ପ୍ରଥମ ଦ୍ୂଶ୍ୟ 


କରିଛି ତାଙ୍କ ଉପରେ ମୂଳରୁ ଆରମ୍ଭ କରି । ଦିହିଁଙ୍କ ପାଠପଢ଼ା ବେଳଠୁ । ହେଲେ ସେ 
ବାରମ୍ବାର କହୁଥିଲେ ତା'କୁ - କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତରେ ତୁ ମୋତେ ଜିତିଯାଇ ନାହୁଁ | ମୁଁ ଜୋର୍‌ 
କରି କହୁଛି ସେକଥା । ଯେହେତୁ ମୋ ପାଖରେ ଅଛି ସେଇ ଜିନିଷଟା, ଯାହା ତୋଠି 
ନାହିଁ । ସେଦିନର ସେଇ ଚଉକିରେ ବିଧାମରା ଉକ୍ତି ତୋ ଜଜ୍‌ସାହେବ ବାପାଙ୍କର - 
କ୍ୟାରାକୃର୍‌ ! ମୁଁ ତା'କୁ ଅକ୍ଷୁଣ୍ଡ ରଖୁଛି । କେବେହେଲେ ତାକୁ ତଳେ ପକେଇ ନାହିଁ, 
ଖେଳି ନାହିଁ ତା' ସାଙ୍ଗରେ, ସାଲିସ୍‌ କରି ନାହିଁ । ବୁଝିଲୁ ? 

ବଟୁମାମୃ, ମୋର ଅମିନ ଉପକାରୀ ମାମୁଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ମୁଁ କଲେଜ୍‌ରେ ନାଆଁ 
ଲେଖେଇଲି ଏବଂ ତାଙ୍କରି ପ୍ରରୋଚନାରେ ମୁଁ ଗ୍ରାଜୁଏଟ୍‌ ପଢ଼ା ନ ସାରି ଇଞ୍ଜିନିୟରିଇ୍‌ 
ପଢ଼ିଲି । ମାମୁ କହିଲେ ଅନେକ ଫାଇଦା ସେଥୂରେ । ଇଚ୍ଛା କଲେ ତମେ ସରକାରଙ୍କ 
ଦରମାଖୁଆ ଚାକର ନ ହୋଇ ପୂଳାଏ ପୁଳାଏ ଧନ ନେଇ ଆସିପାରିବ ତାଙ୍କଠୁ । 
କଣ୍ଟାକୁ ଅନୁଯାୟୀ । ବଡ଼ଲୋକଟିଏ ହୋଇପାରିବ । 


ସତେ ? ଶୁଣିଛି ଅମିନମାମୁଙ୍କର ଅନେକ ଅଭିଜ୍ଞତା ଅଛି ସେଦିଗରେ । ନାଆଁକୁ 
ଦରମା ଗଣଶ୍ଡିଏ ପାଆନ୍ତି ସିନା, କିନୁ ଉପୁରି ଅନେକ ବେଶି ତାଂଠୁ। ବାପା କୁହନ୍ତି ହସି 
ହସି, ହେଲେ ମୁଁ ତା'ର ମର୍ମ ବୁଝୁ ନ ଥଲି ସେତେବେଳେ । 

ଯାହାହେଉ ମୁଁ ଇଞ୍ଜିନିୟରିଇ୍‌ ପଢ଼ିଲି । ସହପାଠୀ ଚିନ୍ତୁ (ସେ କେବେହେଲେ ମୋ 
ସାଙ୍ଗ ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ, ହୁଏତ ସେଦିଗରେ ଆମର କୌଣସି ଚେଷ୍ଟା କିମ୍ବା ଆଗ୍ରହ 
ନ ଥୁଲା ) ଡେପୁଟି ମାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ଟିଏ ହେଲା, ଏମ୍‌.ଏ.ପାସ୍‌ କଲା ପରେ | ବୋଧହୁଏ ତା’ 
ଜଜ୍‌ ସାହେବ ବାପାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଚାଲିବ ବୋଲି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ଇଂଜିନିୟର୍‌ 
ଚାକିରିଟିଏ ଲୋଡ଼ିଲି ନାହିଁ ସରକାରଙ୍କ ଠାରୁ, ମୋ ପଢ଼ା ସରିଲା ପରେ । ବାପା ବହୁତ 
ଲଗେଇଲେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ, କିନୁ ମୁଁ ମାନିଲି ନାହିଁ । ଘରେ ବସି ରହିଲି । ଛୋଟ ମୋଟ 
କଣ୍ଟାକୃଟିଏ ମିଳିଯାଏ ବେଳେ ବେଳେ, ହେଲେ ସେଥୁରେ ପେଟ ପୋଷିହେବ ନାହିଁ 
ଅଥଚ ଏଣେ ବାହାହୋଇ ପଡଢ଼ିଲିଣି, ପିଣ୍ଟୁର ପଛେ ପଛେ, ତା” ସାଙ୍ଗରେ ବାଦ କଲା 
ପରି । ଯାହାହେଉ ମୁଁ ଟାଣରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲି, ଜବର୍‌ କଣ୍ଟାକୁରଟିଏ ହୋଇ 
ବଡ଼ଲୋକ ହେବି ବୋଲି । ସେଇଠୁ ମୁଁ ଦେଖେଇ ଦେଇପାରିବି ପିଣ୍ୁକୁୁ ଯେ ମୋର 
ସ୍ଵସ୍ଥାନ କୋଉ ତଳେ ନୁହେଁ ତୋଠୁ । 

ଏଶେ ପିଣ୍ଟୁ ବିଲାତ ଯାଇଥଲା ବିଏ. ପାସ୍‌ କଲା ପରେ, ତା” ବଡ଼ଲୋକ ବାପାଙ୍କ 
ଅନୁଗ୍ରହରୁ | ସେଠି ଯାହାସବୁ ପାସ୍‌ କରି ଆସିଥୁୂଲା, ସେଇ ଡିଗ୍ରୀର ଭାଉ ଯାହା ଥାଉ 
ନ ଥାଉ, ମୁଁ ଦେଖୁଲି ଯେ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ସାହେବୀ କଲ୍ଚର୍‌ ଫଉଲି ଯାଇଛି ତା” 
ଖାନନଦାନି ଉପରେ ସେ ଫେରିଆସିଲା ପରେ । ବେଶିଭାଗ ସରୁ ଧୋତି ଓ ମଲ୍ମଲ୍‌ 


ଶେଷ ଅଙ୍କ, ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟ ୬୭ 


ପଞ୍ଜାବି ପିନ୍ଧଛି ଘରେ ଥଲାବେଳେ, କିନ୍ତ କଥାକଥାକେ “ମାଇ ଗୁଡ଼୍‌ନେସ୍‌ ! ` ‘ଓ ଡିଅର୍‌ !' 
ଏମିତି କେତେ କ”ଣ କହୁଛି ଏବଂ ତା' ହସିବା କାଇଦା ବି ବଦଳିଗଲା ବୋଲି 
ମନେହେଉଛି । ମପାଚୁପା ହସ । କେତେବେଳେ କୁଳୁକୁକୁ ତ କେତେବେଳେ ଉଛୁଳି 
ଉଠିଲା ପରି । କିନ୍ତୁ ସବୁ ଯେମିତି ଦେଶକାଳପାତ୍ର ଅନୁଯାୟୀ ତିଆରି ହୋଇଛି, ତା'ର 
ବିଭିନ୍ନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟକୁ ଆଗେଇ ନେଲାପରି | ଯାହାହେଉ ଟୋକାର ସାହସ କେତେ 
ଦେଖ - ଦିନେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା ହେଲା ପରେ ହାତଠାରି ଡାକିଲା ମୋତେ । 
ଆଉ ପଚାରୁଛି - ˆ ‘ଶୁଣୁଛି ତୁ ଗୋଟାଏ ଇଞ୍ଜିନିୟର୍‌ ହୋଇ ସାରିଲୁଣି ୟା” ଭିତରେ ? 
କ'ଣ ସିଭିଲ୍‌ ଇଞ୍ଜିନିୟର ନା ଇଲେକ୍ଟ୍ରିକାଲ ? ମୁଁ କହିଲି ମୁଁ ଡିଗ୍ରୀ ନେଇଛି ସିଭିଲ୍ରେ, 
କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ ଡିପ୍ଲୋମା ବି ହାସଲ କରିଛି ଇଲେକ୍ଵଟ୍ରିକାଲ୍‌ର | ‘ଆଛ୍ଛା ?? କହି ସେ 
ହସିଦେଲା ତା'ର କୁଳୁକୁଳୁ ହସଟିଏ, ବଦାନ୍ୟତା ଦେଖାଇଲାପରି, ଆଉ କହୁଛି - 
“ ଇଞ୍ଜିନିୟରଟିଏ ହେବାକୁ ଚାହୁଁ ମୋ କମ୍ପାନୀରେ ? ଗୋଟାଏ ଜାଗା ଖାଲି ଅଛି 
ଏଇକ୍ଷଣି...| 


ମୋତେ ସମୟ ଲାଗିଲା ନାହିଁ କହିବାପାଇଁ - ˆ ନୋ, ଥ୍ୟାଙ୍କସ |” ଅନ୍ତତଃ ମନା 
କରିବାର ସେଇ ଇଂରେଜ ପଦଟି ବେଶ୍‌ ଜଣାଥିଲା ମୋତେ । ଏକାଧାରରେ ଭଦ୍ର, 
ହେଲେ ତମକୁ ଜବାବ୍‌ ଦେଲା ପରି । ସେଇଠି ଫୁଟିଉଠିଲା ତା” ମୁହଁରେ, ସେଇ 
ସୁପରିଚିତ ଭୂରୁଟେକା ବଙ୍କାହସର ବିଦ୍ରପ । ବୋଧହୁଏ ବେଶି ଧାରୁଆ ଏଇକ୍ଷଣି, ଟିକିଏ 
ବେଶି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲାପରି ! ହେଲେ ମୁଁ ତାକୁ କହିଲି ମନେ ମନେ, “ନୋ ଥ୍ୟାଙ୍କସ, 
ଉତ୍ତାରୁ - ତୋ ତଳେ ମୁଁ ଚାକିରି କରିବି ? କେମିତି ତୁ ଭାବିଲୁ ସେ କଥା ? 


ବୋଧହୁଏ ସେଇଦିନଠୁ ସେ ପଣକରି ବସିଲା ଛୋଟ ମୁହଁର ବଡ଼ କଥାକୁ ସହି ନ 
ପାରିଲା ପରି ଯେ ସେ କେବେହେଲେ ମୋତେ ମୋର “ସ୍ଵସ୍ଥାନ'କୁ ଭୁଲିବାକୁ ଦେବ 
ନାହିଁ । ତେଣୁ ଯେତେବେଳେ ସେ ଜାଣିବାକୁ ପାଏ ତା'ର ଚରମାନଙ୍କଠାରୁ ଯେ ମୁଁ 
କୋଉ ବଡ଼- ଖାଲି ଲାଭ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବଡ଼ ନୁହେଁ, ମର୍ଯ୍ୟାଦାରେ ବଡ଼ - କଣ୍ଡାକ୍ସକୁ ହାତ 
ବଢ଼େଇଛି, ସେ ଚଟ୍କିନି ଭିଡ଼ିଯାଏ ତାକୁ ହାସଲ କରିବାଲାଗି । ମଧ୍ଯ ହାସଲ କରେ, 
ଅଧୁକାଂଶ ଥର | ତା” ଲାଞ୍ଚର ପରିମାଣ ମୋଠୁ ବେଶି ବୋଲି ଏମିତି ହୁଏ ତା ନୁହେ, 
ମାନେ କେବଳ ତା’ ନୁହେଁ । ଏକ୍ଦମ୍‌ ଉପର ମହଲରେ ପହୁଞ୍ଚଯାଏ ତା” ଲାଞ୍ଚ ଯେଉଁଠିକି 
ମୋ ହାତ ପାଇବ ନାହିଁ ଏବଂ ସେଇ ହେଉଛି ତା” କଲ୍ଚର୍‌ର କରାମତି । ଯଥା : 


ଯେଉଁ ଟେଣ୍ଡର ଡକା ହୋଇଥିଲା “ସ୍ଵାଧୀନତା ପାର୍କ” ପାଇଁ ପରିକଳ୍ିିତ ଘରବାଡ଼ି, 
ବଗିଚା, ଟୟ ଟ୍ରେନ୍‌, କୃତ୍ରିମ ପାହାଡ଼ ଓ ଜଳପ୍ରପାତ ସମେତ । ସେଥୁପାଇଁ ମୋର 
ଆର୍କିଟେକୁ ବନ୍ଧୁମାନେ ମୋତେ କମ୍‌ ସାହାଯ୍ୟ କରି ନ ଥୁଲେ, ଅଛୁ ଖଟରେ ଗୋଟାଏ 
ଚମକ୍ରାର ପିଲାଙ୍କ ସ୍ଵର୍ଗ” ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା ଲାଗି । କିନ୍ତୁ ବନ୍ଧୁ ଭାବରେ ସେ ବଡ଼ସାହେବଙ୍କ 


D୮ ଗେଷ ଅଙ୍କ, ପ୍ରଥମ ଦ୍ରଶ୍ୟ 


ଘରେ ପହୁଞ୍ଚ ( ସତେକି ତା'ର କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ କୋଉ ସରକାରୀ କାମର ଟେଣ୍ଡର 
ସାଙ୍ଗରେ ) ଗୋଟାଏ ସୁଚିନ୍ତିତ ପରାମର୍ଶ ଦେଲା ମନୋରଞ୍ଜନର ସ୍ଵର୍ଗଟିଏ ଗଢ଼ିବାପାଇଁ 
ତାଙ୍କରି ଲନ୍‌ରେ, ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀପିଲାଙ୍କ ଆନନ୍ଦ ପାଇଁ । ମୋ ଦେଇ ସେତକ 
ହୋଇପାରିଥାଆନ୍ତା କେମିତି ? କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ ତା'ରି କମ୍ପାନୀର ଟେଣ୍ଡର୍‌ ଗୃହୀତ 
ହେଲା । 


- ଆଉ ଗୋଟାଏ ଟେଣ୍ଡର୍‌ ଶ୍ରମିକ ନିବାସ? ଅଥୀତ୍ଵ ଲେବର୍‌ କଲୋନୀ ପାଇଁ | 
ତାକୁ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଝାଳନାଳ ହୋଇ ତିଆରି କରିଥୁଲି । କିନ୍ତୁ ଇଏ ସିଧା ପହୁଞ୍ଞଗଲା ଜଣେ 
ନେତାଙ୍କ ପାଖରେ, ଯେ ଶ୍ରମମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ବିଶିଷ୍ଠ ବନ୍ଧ ଏବଂ ତାଙ୍କୁ କହିଲା କେତୋଟି 
କଥା, ଜଣେ ବିଜ୍ଞ ଓ ଶ୍ରମିକପ୍ରେମୀ ପରାମର୍ଶଦାତା ହିସାବରେ | ସେଠି ତା'ର କଲ୍ଚର୍‌, 
ଖାନ୍ନଦାନି, ତେଣୁ କଲ୍ୟାଣକର ବଡ଼ଲୋକିର ରୂପ ଧାରଣ କଲା | ସେ ନେତାଙ୍କୁ ବୁଝାଇଲା 
ଯେ ଆମ ଦେଶର ଖଟିଖୁଆ ଭାଇମାନେ ଆମ ପରମ୍ପରାର ବହି଼ିତ ନୁହଁନ୍ତି । ତେଣୁ 
ସେମାନଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଅଗଣା ଦରକାର ତାଙ୍କ ଘର ଭିତରେ । ଯେମିତିକି 
ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ଆକାଶକୁ ଅନେଇ ତାରା ଗଣିପାରିବେ | ମଧ୍ଯ ଲୁଚକାଳି ଖେଳିପାରିବେ 
ତାଙ୍କ ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ | ସେତିକି କ'ଣ ତାଙ୍କର ପ୍ରାପ୍ୟ ନୁହେଁ ? ଠିକ୍‌ କଥା । ନେତାଙ୍କ 
ମନକୁ ପାଇଗଲା ପିଣ୍ଟର ଅଯାଚିତ ପରାମର୍ଶ | ସେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କହିଲେ ଏବଂ ଯଥାକ୍ରମେ 
ବ୍ୟୟସାପେକ୍ଷ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଅଗଣାବିଶିଷ୍ଟ ଯେଉଁ ନକ୍ସାର ଟେଣ୍ଡର ଆସିଥୁଲା ମହାପାତ୍ର 
କନଷ୍ଟକ୍ସନ୍‌ କମ୍ପାନୀଙ୍କଠାରୁ ତାହାହିଁ ସବୋୌଜ୍ୁଷ୍ଠ ବୋଲି ବିବେଚିତ ହେଲା । 


- କ୍ୟାପିଟାଲ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ ବହୁମୁଖୀ ଅଡ଼ିଟୋରିୟମ୍‌ ତିଆରି କରିବାର ଯୋଜନା 
ପାଇଁ ଟେଣ୍ଡର ଡକା ହୋଇଥଲା । ଯେଉଁଠି ରାଜ୍ୟସ୍ତରୀୟ ବକ୍ପତାମାଳା, ନାଟକ 
ସମାରୋହ, ମଧ୍ଯ ବିଭିନ୍ନ କଳାତ୍ମକ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ଆୟୋଜିତ ହୋଇପାରିବ । ବିଶେଷଜ୍ଞ 
ବନ୍ଧମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଚମଜ଼଼୍ାର ଟେଣ୍ଡର ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଥିଲି । ଏଥର 
ମୋର କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନଥୁଲା । ଯେ ମୋରି ଟେଣ୍ଡର୍‌ ଗୃହୀତ ହେବ । କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ତର୍ଯ୍ୟ 
ହେଲି ଯେତେବେଳେ କଣ୍ଟାକୁ ମିଳିଲା ଚନ୍ଦ୍ରଭାଗା ଏଣ୍ଢଟର୍‌ପ୍ରାଇଜ୍‌' ନାମକ ଗୋଟିଏ 
ସଂସ୍ଥାକୁ । ପରେ ବୃଝିଲି ଯେ ତା'ର ଟାଣୁଆ ପୁଞ୍ଜିଗତ ସମ୍ପର୍କ ଅଛି ‘ମହାପାତ୍ର 
କନଷ୍ଟକ୍ସନ୍‌ କମ୍ପାନୀ” ସାଙ୍ଗରେ ଏବଂ ଏଠି ମଧ୍ଯ ପିଣ୍ଟୁ ମହାପାତ୍ରର କଲ୍‌ଚର୍‌ କେମିତି 
କାମ ଦେଲା କହିବି ? ଜଣେ ସୁଶ୍ରୀ ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ଅଧ୍ୟାପିକା ମନ୍ଦାକିନୀ ରାଉତ ଭାରତୀୟ 
ସଂସ୍କୃତିର ଏକ ବିଶିଷ୍ଠ ପୁରୋଧା ଭାବରେ ଗଣା । ସେଇ ଥୁଲେ ଟେଣ୍ଡରୁ କମିଟିର 
ବେସରକାରୀ ପରାମର୍ଶଦାତା ଏବଂ ଚନ୍ଦ୍ରଭାଗା ଏଣ୍ଟର୍‌ ପ୍ରାଇଜ୍‌ 'କୁ କଣ୍ଟାକୁ ମିଳିବାର ଅଳ୍ପ 
କିଛି ଦିନ ପରେ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳିଲା ଯେ ସେ ପିଣ୍ଡୁର ‘ଉକକଳ କଳାକୁଞ୍ଜ” ନାମକ ସାଂସ୍କୃତିକ 
ଅନୁଷ୍ଠାନର ଅଧ୍ଯକ୍ଷା ଭାବରେ ନିଯୁକ୍ତ ହୋଇଛନ୍ତି । ଏଇ କ'ଣ ହୋଇ ନ ଥିବ ଏକ 


ଶେଷ ଅଙ୍କ, ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟ ୬୯ 


ଅତିବିଶିଷ୍ଟ ସାଂସ୍କୃତିକ ଆଦାନପ୍ରଦାନ, ଯାହା ପିଣ୍ଟୁ ପାଇଁ ସହଜ ଥୁଲା, କିନ୍ତୁ ମୋ 
ଇଲାକାରେ ନାହିଁ ? 

କିନ୍ତୁ ତୋର ସାଂସ୍କୃତିକ ବଡ଼ପଣ ଓରଫ ଉଚ୍ଚାଙ୍ଗ ବଡ଼ଲୋକି ପୂରାପୂରି ଭେଜାଲ୍‌ । 
ମୁଁ ଜାଣିଛି ସେକଥା, ଆଉ ଜାଣିଲାବାଲା ଜାଣିବେ । ଉପରବେଳା ତାଙ୍କ ଗୋଟିକିଆ 
ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ଗଜେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଗଣୁଥିଲେ ତା'ର ଉପାଦାନ 
ବିଶେଷ : 

ଏକେ ତୋର ଚେହେରା | ଗୋରା ପାତଳା ଦେହ । ସରୁ ନାଲିଚିଆ ଓଠ | ଘଞ୍ଚ 
ଭୁଲତା । ଅର୍ଡ଼ିନାରୀ ଆଖୁ । କେତେକେ ତାକୁ ସୁନ୍ଦର ବୋଲି କହିବେ, କିନ୍ତୁ ମୁଁ ମାନିବାକୁ 
ନାରାଜ । ମୁଁ ତାକୁ ମୋଟାମୋଟି ଗୋଟାଏ ମାଇଚିଆ ଚେହେରା ବୋଲି କହିବି । 
ମାନେ ଯାହାକୁ ସୁପୁରଷର ଚେହେରା ବୋଲି କୁହାଯାଇ ନ ପାରେ | ଯେମିତିକା ଚେହେରା 
ପାଇଛି ଏଠିକାର ଡଃ ସେନ୍‌ଵଜଣକ । ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା ଦେହ ଏବଂ ଠିକଣା ଆଖୁନାକ 
ସାଙ୍ଗକୁ ଗୋଟାଏ ଦୃଢ଼ତା ଅଛି ସେଇ ଚେହେରାରେ । ସେ ମଧ୍ଯ ପାଠୁଆ, ସେ ମଧ 
ବଡ଼ଲୋକ ଏବଂ ପୁରୁଷ ପୁରୁଷ ଧରି କେଉଁ ରଜାଘରର ଦାୟାଦ ବୋଲି ମନେହୁଏ । 
ଯାହା ଖାପ୍‌ ଖାଇଯାଉଛି ତା'ର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଟ ତା'ର କ୍ୟାରାକୂର୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ଏବଂ ଯେଉଁଥ୍‌ରେ 
ତୁ ଜିରୋ ! 

ଆଉ ତୋର ଧନସମ୍ପଭି । ଯାହାକୁ ତୁ ଖଟେଇଛୁ ତମ ସଂତ୍ରାନ୍ତ ଓ ସୌଖୀନ 
ବଡ଼ଲୋକ ସମାଜର ସଭ୍ୟ ହେବା ପାଇଁ ତଥା ଠିକଣା ଜାଗାରେ ମୋଟା ଲାଞ୍ଚ ପହୁଞ୍ଚେଇ 
ଦେବାପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ତୁ ତାକୁ ନିଜ ଚେଷ୍ଟାରେ ଠୁଳ କରି ନାହୁଁ । ବିରାଟ ମୂଳଧନ ମିଳିଛି 
ତୋତେ ତୋ ଜଜ୍‌ସାହେବ ବାପା ଓ ସେବେକାର ବଡ଼ ଜମିଦାର ଜେଜେବାପାଙ୍କ 
ସଂଚୟରୁ, ତାଙ୍କରି କୃପାରୁ ! ସେଥରେ ତୋର କିଛି ବାହାଦୃରି ନାହିଁ । ସେଇ ମୂଳଧନର 
ଜୋର୍‌ରେ ତୃ ବିଲାତ ଗଲୁ, ଆଉ ମୁଁ ଏଇଠି ପଡ଼ି ରହିଲି । ତେଣୁ କଲ୍ଚର୍‌ ପାଇଁ ଯେଉଁ 
ସାହେବୀ ଖୋରାକ୍‌ ମିଳିଲା ତୋତେ, ମୋତେ ମିଳିଲା ନାହିଁ ସେମିତି କିଛି । 

ହେଲେ ସେଇ ଯେଉଁ ଖୋରାକ୍‌ ମିଳିଲା ତୋତେ, ଖାନ୍‌ଦାନିଯୁକ୍ତ ସାହେବୀ ଠାଣି, 
କଥାକୁହା ଓ ଚାଲିଚଳଣ, ତାକୁଇ କ'ଣ କଲ୍ଚର୍‌ କହିବ ? 

ସେଇଠୁ ଗଜେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କର ମନେହେଲା ପିଣ୍ଟୁ କହୁଛି ତାଙ୍କୁ ମହାନୁଭବ ହସଟିଏ 
ଛାଡ଼ି ଦେଇ - ଆରେ, ତୃ ସହଜେ ବୁଝିବୁ ନାହିଁ ସେକଥା, ଗଜି | ଯେଉଁ ମଗଜ ମିଳିଛି 
ତୋତେ ତୋ ବାପଅଜାଙ୍କଠାରୁ, ତା” ଭିତରକୁ ଯାଇପାରିବନି ତା'ର ଭେଦ । ଖାଲି 
ଆଦବ୍‌ କାଇଦା, ପୋଷାକ ପହରଣ, କଥାଚାତୁରୀ ଇତ୍ୟାଦିକୁ କଲ୍ଚର୍‌ କୁହାଯାଏ 
ନାହିଁ । ତା'ର ଅସଲ ପରିଚୟ ମିଳେ ଜଣେ ଯେଉଁ ବିଦ୍ୟାବୁବ୍ଧିର ଝଲକ ଦେଖାଇ 
ପାରୁଛ ସମାଜର ବିଉଟିଫୁଲ୍‌ ପିପ୍ଲ୍‌ ', ଅଥାତ୍‌ ସମ୍ଭାନ୍ତ ସୁନ୍ଦର ନରନାରୀଙ୍କ ଗହଣରେ । 


୭୦ ଶେଷ ଅଙ୍କ, ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟ 


କଲ୍ଚର୍‌ରେ ଅଛି ଗୋଟାଏ ସର୍ବଜାଣ ଭାବର ପତିଆରା ! ମୋର ସେତିକି ଅଛି ଏବଂ 
ତା'ର କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ ତମର ଡିଗ୍ରୀ କି ବାସ୍ତବ ଅଭିଜ୍ଞତା ସାଙ୍ଗରେ । 

ହଁ, ଜାଣିଛି, ଜାଣିଛି - ଗକଜେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଜବାବ ଦେଲେ । ମୁଁ ମାନୁଛି ଯେ ସେଥୁପାଇଁ 
ତୋତେ କେଇଟା ମାର୍କ ଅବଶ୍ଯ ମିଳିବା ଉଚିତ । କିନ୍ତୁ ସେଇ ଉପରଠାଉରିଆ 
ବିଦ୍ୟାବୁଵ୍ଧିର ଝଲକ, ବହିମାନଙ୍କର କଭରଜ୍ୟାକେଟ୍‌ରୁ ପଢ଼ିଥିବା ପାଠ, ଆଉ କେଇଟା 
ପାଠୁଆ ଶବ୍ଦଯୋଜନା, ସେସବୁ କିଭଳି ଆଲୁଅ ଦେଇପାରିବ କାହାକୁ, କେଉଁ ପ୍ରକାର 
ଅଜ୍ଞାନ ଦୂର କରିପାରିବ କାହାର, ତା” ଭାବିବା କଥା | 


କେତେବେଳେକେ ଗଜେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ହାଲିଆ ହୋଇଗଲେ ଏବଂ କହିଲେ ଗୋଟାଏ 
ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି - ଛାଡ଼ ! ମୋତେ କ'ଣ ମିଳିବ ସେଥୁରୁ ? 

ସେଇଠୁ ସେ ମଧ୍ଯ ସଦୟ ହେବାକୁ ଚାହିଁଲେ ସ୍ବର୍ଗତଃ ପରମାନନ୍ଦ ଓରଫ୍ବ ପିଣ୍ଟୁ 
ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଉପରେ - ସରି ପିଣ୍ଡ ! ଯେତେହେଲେ ତୁ ଆଉ ନାହୁଁ ଆମ ଗହଣରେ, 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଅଛି । ହଠାତ୍ଵ ହାର୍ଟଫେଲ୍‌ରେ ଚାଲିଗଲୁ ଏବେ, କୋଉ ଅସନା ରୋଗରେ 
ଘାଣ୍ଟି ନ ହୋଇ । ତୋର ସମ୍ଭାନ୍ତସୁନ୍ଦର ଜୀବନଚରିତର ଆଉ ଗୋଟାଏ ନମୁନା 
ଦେଖାଇଲା ପରି । ନା, ସ୍ବର୍ଗବାସୀମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଆକ୍ଷେପ କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ସେତିକି 
ସୌଜନ୍ୟ ଅନ୍ତତଃ ଅଛି ମୋ ପାଖରେ, ଯାହାକୁ ସଂସ୍କୃତିଗତ ବୋଲି କୁହାଯିବ । କିନ୍ତୁ 
ସତରେ ପିଣ୍କୁ ମୋତେ ଭାରି ଖରାପ ଲାଗିଲା ମୁଁ ଯେଉଁ ଦୃଶ୍ୟଟା ଦେଖୁଲି ଆଜି । ଛିଃ ! 
ମଂଜୁକୁ ଏ ବୁଦ୍ଧି କିଏ ଦେଲା ? ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଭୁଲିଗଲା ତୋତେ ? 

ସୂର୍ଯ୍ୟ ପଶ୍ଚିମ ଦିଗକୁ ଢଳି ଗଲା ବେଳକୁ ଗଜେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ବାହାରକୁ ଆସି କରିଡର୍‌ର 
ରେଲିଇ୍ଂକୁ ଧରି ଠିଆହେଲେ ଏବଂ ଭାବିଲେ ଯେ ପିଣ୍ଟଟା ଆହରି ଅଧ୍ବକ ଦୟାର 
ଯୋଗ୍ୟ । ତା' ମାଇପ କଥା ଛାଡ଼, ଦେଖୁବାକୁ ଗଲେ କ'ଣ ଟା ଛାଡ଼ିଯାଇଛି ସେ ଯାହା 
ମୋର ନାହିଁ ଏବଂ ଯେଉଥପାଇଁ ମୋର ହିଂସା ଆସିବ ତା! ପ୍ରତି ? 

ଅନେକ ବର୍ଷ ହୋଇଗଲାଣି, ମୁଁ ତମ ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ ବାଦ କରୁ ନାହିଁ ଏବଂ 
କୋଉ କଣ୍ଟାକୁ ରେ ହାରିଗଲେ ଦୁଃଖ କରୁ ନାହିଁ । ତୁ ବି ଆଉ କୋଉ କଣ୍ଟାକୁର୍‌ କି 
ଶିଳ୍ପପତି ହୋଇଅଛୁ ? ତୋ'ର କଲ୍ଚର୍‌ କେତେ ଭୁଆଁ ବୁଲେଇଲାଣି ତୋତେ । ‘ଉତ୍କଳ 
କଳାକୁଞ୍ଜ?' ତ ଅଛି ତା” ଜାଗାରେ, ତୁ କିନ୍ତୁ ଆଉ କେତେ ଆଡ଼େ ବୁଲି ଆସିଲୁଣି । 
ସିନେମା ରାଇଜକୁ ଯାଇ ଗୋଟାଏ ତଥାକଥୂତ ପ୍ରଗତିମୂଳକ ଫିଲ୍ମର ନିମାତା-ନିର୍ଦେଶକ 
ହୋଇଥୁଲୁ ! ବକ୍ସ ଅଫିସ୍‌ ଅନୁଯାୟୀ ଫିଲ୍ମ ଟା ପୂରାପୂରି ଫ୍ପ୍‌ ବୋଲି ଶୁଣିଛି, ହେଲେ 
କିଛି ପ୍ରଶଂସା ମିଳିଛି ତୋତେ, କା ଭା କେଉଁ ଖବରକାଗଜର ସ୍ତମ୍ଭରେ ! ରାଜନୀତିରେ 
ବି” ପଶିଛୁ | ଶୁଣାଯାଏ ପୁଳାଏ ପୁଳାଏ ଦେଇଛୁ ନେତ୍ରୀ ସୁଲେଖା ସାହୁ ଓ ତାଙ୍କ ଦଳକୁ | 


ଶେଷ ଅଙ୍ଗ, ପ୍ରଥମ ଦ୍ରଶ୍ୟ ୭୧ 


ସର୍ବମଙ୍ଗଳ ଦଳ ତରଫରୁ | ଯେମିତିକି ବାକି ରହି ଯାଇଥବା ସେଇ ବିରୋଧୀ ଦଳଟା - 
'ପ୍ରଜାଶକ୍ତି' କି କ'ଣ ତା” ନାଆଁ, - ସିଏବି ମିଶିଯିବ ଶାସକ ସର୍ବମଙ୍ଗଳଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ, 
ଆଉ ଦିହେଁ ମିଶି ରାଜତ୍ଵ କରିବେ ଆମ ଉପରେ, ଆକାଶରେ ସୂର୍ଯ୍ୟଚନ୍ଦ୍ର ଥବାଯାଏଁ । 
ପୁଣି ସାରା ପୃଥବୀ ବୁଲି ଆସିଛୁ ଏବଂ ଫେରିଆସି କେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା କହିଛୁ 
ସାତ୍ବାଦିକମାନକୁ, ଆମ ଦେଶକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବା ଲାଗି । କିନ୍ତୁ ତୁ ନିଜେ କୋଉ 
ସିଂହାସନରେ ବସିପାରିଛୁ କହିଲୁ ? ଖାଲି ଗୋଟାଏ ଫମ୍ପା ସୁଖ୍ୟାତି ଏବଂ ବୈଷୟିକ 
ସମୃଦ୍ଧି, ଅଳ୍ପବହୁତ | 

କିନ୍ତୁ ଭାବୁଛି ତୋ ସମୃଦ୍ଧିରେ ମଧ୍ଯ ଯଥେଷ୍ଟ ଆଞ୍ଚ ଲାଗିଥ୍‌ବ, ତୁ ଯେମିତି ଖେଳେଇ 
ହୋଇ ଯାଇଛୁ ଏଇସବୁ ସାଂସ୍କୃତିକ କାରବାରରେ । ମୁଁ ଯାହା ଜାଣୈ ସେଇ ଗୋଟିଏ 
ବଙ୍ଗଳା ଅଛି ତୋର କ୍ଯାପିଟାଲ୍‌ରେ, ତୋ ପୈତୃକ ଘରକୁ ଛାଡ଼ି । ହଁ, କଲିକତାରେ 
ଗୋଟାଏ ଫ୍ଲାଟ୍‌ ବି ଅଛି ବୋଲି ଶୁଣିଛି, ତୋର କୋଉ ସଂସ୍କୃତି-ପ୍ରେମିକା ପାଇଁ । 

ଶେଷକୁ ତୁ ନିଜେ ଅକାଳରେ ଚାଲିଗଲୁ । ଆଉ ତୋର ମାଇପକୁ ବି ଧରି 
ରଖୁପାରିଲୁ ନାହିଁ ! ବିଚରା ! 

ମୁଁ କେବେଠୁ ଦୂରେଇ ଗଲିଣି ତୋ କକ୍ଷରୁ, ତୋ ଉଚ୍ଚାଂଗ ବଡ଼ଲୋକି ସାଙ୍ଗରେ 
ତାଳ ଦେଇ ନ ପାରି, କିନୁ ମୁଁ କିଛି କମ୍‌ ବଡ଼ଲୋକ ନୁହେଁ ପିଣ୍ଟୁ । ମୁଁ ବି ଯୋଡ଼ାଏ 
କୋଠା ତୋଳିଛି । ଗୋଟାଏ ଏଇ ଆମ ଜନ୍ମସ୍ଥାନ ପୁରୁଣା ସହରରେ, ଆଉ ଗୋଟାଏ 
କ୍ୟାପିଟାଲ୍‌ରେ, ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ | ଆଉ ମୁଁ ମୋର ଉପାର୍ଜନକୁ ଏମିତି ଖେଳେଇ ଦେଇ 
ନାହିଁ ତୋ ଭଳି । କାରଣ ମୁଁ ଜାଣେ ଯେ ଅବଶେଷରେ ଏଇ ଟଙ୍କାହିଁ କାମ ଦେବ, 
ଉପରକୁ ଉଠିବା ପାଇଁ । ହୁଏତ ମୁଁ ପାରିଲି ନାହିଁ, ଆଉ ମୋ ପୁଅ ଦି'ଟା ବି ଦଗା 
ଦେଲେ ମୋତେ... 

ଏଇଠି ଗଜେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଅଟକିଗଲେ ମୁହୁର୍ଭକ ପାଇଁ । ହେଲେ ଦବିଗଲେ ନାହିଁ ଏବଂ 
ପୁଣି କହି ଚାଲିଲେ ଦୁନିଆର ଅବଗତି ପାଇଁ, ପରିବାରକୁ ସ୍ମରଣ କରିବା ପରେ - 
କେତେଜଣଙ୍କୁ ଜଣା ଯେ ଏଇ ମହା ବଡ଼ଲୋକିଆ ଆଉ ସ୍ପେଶାଲ୍‌ ହୋଟେଲ୍‌ର ମାଲିକ 
ହେଉଛି ମୋର ମାମୁପୁଅଭାଇ ? ଆମ କରିତଵକମାୀ ବଟୁମାମୁଙ୍କ ପୁଅ । ସେ ବି ବଡ଼ଲୋକ 
ହୋଇଛି, ଅନେକ ତୁଠରେ ପାଣି ପିଇ ଆସିଲା ପରେ । ଆଉ ମୁଁ ଏଠି ରହି ନାହିଁ 
ଅନ୍ୟତମ ଭଡ଼ାଟିଆ ଅତିଥ୍‌ ହିସାବରେ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ କିଛି ମୂଳଧନ ଯୋଗାଇଛି ସୁନୀଲ୍‌କୁ, 
ଏଇ ପ୍ରଦୋଷ ବିଳାସ" କୁ ଗଢ଼ି ତୋଳିବା ଦିଗରେ । ଏବଂ କହିଛି ମୋର ସୁଧ ଦରକାର 
ନାହିଁ । ମୂଳଧନ ବି କେବେ କେଉଁ ଭାବରେ ଶୁଝେଇବୁ, ତା' ତୁ ଜାଣିଛୁ । କିନ୍ଧୁ ଗୋଟାଏ 
ସର୍ଭ ଅଛି ମୋ ଆଡ଼ୁ । ମୋ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ରୁମ୍‌ ରିଜର୍ଭ ଥ୍ବ ଏଠି | ଏବଂ ଯେତେବେଳେ 
ମନହେବ ମୋର, ମୁଁ ଆସିବି ଏଠିକି । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଲାବନୀକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି, କିମ୍ବା 


୭୨ ଶେଷ ଅଙ୍କ, ପ୍ରଥମ ଦ୍ୂଶ୍ୟ 


ଏକୁଟିଆ । ହେଲେ କହିଲି ନାହିଁ ମୁଁ କେଉଥପାଇଁ ଆସିବି । ଆସିବି ଗୋଟାଏ ବିଶେଷ 
କାରଣରୁ । ତମ ବଡ଼ଲୋକି ସମାଜର ସଫଳ ବୃଢ଼ାବୁଢ଼ୀମାନଙ୍କୁ ( ହୁଏତ ସଫଳ 
ସୁପୁତ୍ରମାନଙ୍କ ବାପାମାଆମାନଙ୍କୁ) ଆହୁରି ଟିକିଏ ପାଖରୁ ଦେଖୁବି ବୋଲି । ଦେଖୁବି 
କେମିତି ଉପଭୋଗ କରୁଛନ୍ତି ସେମାନେ, ତାଙ୍କ ସଫଳ ଜୀବନର ପ୍ରଦୋଷକୁ । 

ମୁଁ ମୋଟେ ବୃଢ଼ା ହୋଇ ନାହିଁ ଏମାନଙ୍କ ତୁଳନାରେ । ସବୁ ଦିଗରେ ପୂରାପୂରି 
ଫିଟ୍‌ ( ଲାବନୀଙ୍ୁ ପଚାରିପାର ), ହେଲେ ପଅଷଠି ପାରି ହୋଇଯାଇଛି ତ ? ସେଥୁଲାଗି 
ସୁନୀଲ୍‌ କାବା ହୋଇଗଲା ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ତରର ଆସି ପହୁଞ୍ଚଗଲି ଏଠି 
ପ୍ରଥମଥର, ବୋକଚାପତ୍ର ବାନ୍ଧି । ଆଉ କହିଲା, - ˆ “କ'ଣ ହେଲା ଗଜିଭାଇ ? ଭାଉଜଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ କଜିଆ କରିଛ ନା ଆଉ କିଛି ମହତ୍ଵ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅଛି ତମର ? ”' କିଛି ଉତ୍ତର 
ନ ଦେଇ ଟିକିଏ ହସିଦେଲି ଖାଲି । କ'ଣଟା ବୁଝେଇବି ତୋତେ, କେମିତି ବୁଝେଇବି 
ମୋର ‘ମହତ୍ବ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ? ବିଷୟରେ ? 


ଯାହାହେଉ ଏତେଦିନକେ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ପୂରସ୍କାର ମିଳିଲା ମୋତେ । ଆଜି 
ସକାଳର ସେଇ ଅପରୂପ ଦୃଶ୍ୟ । ଧନ୍ୟବାଦ । 

ହେଲେ ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ଆସିଛି ଏଠିକି ଏଥର ସୁନୀଲ୍‌ର ଭାଉଜ ଉପରେ ରୁଷି । 
ଭାଉଜ ନୂହେଁ, ତା” ଜରିଆରେ ମୋର ସାରା ପରିବାର ଉପରେ । ଯଦିଓ ତା'ର କାରଣ 
ବୁଝେଇ ହୋଇ ନ ଥାଆନ୍ତା ସୁନୀଲ୍‌କୁ, କିମ୍ଭା ଆଉ କାହାକୁ । 


ହେଲେ ଦୁଃଖର କାରଣ ଅଛି । ଏଥର ଗଜେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ସ୍ବୀକାର କଲେ ତାଙ୍କର 
ଦୁଃଖ, ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଧନସମ୍ପତ୍ତି ସତ୍ତ୍ଵେ କିନ୍ଧ ତା'ର ସଫେଇ ଦେବାକୁ ଲାଗିଲେ 
ନିଜକୁ । 

ପରିବାର ବୋଇଲେ ଦି” ପୁଅ ଆଉ ଝିଅଟିଏ, ଲାବନୀକୁ ଛାଡ଼ି । ଝିଅଟା ଭଲରେ 
ଭଲରେ ବାହାହୋଇ ଯାଇଛି । ଆପଣା କୁଳରେ । ଯେଉଁମାନେ ପ୍ରକୃତ ବଡ଼ଲୋକ, 
କିନ୍ତୁ ବଡ଼ଲୋକିଆ ସମାଜର କେହି ନୁହନ୍ତି । ଜ୍ଵାଇ ଡାକ୍ତର, ସମୁଦୀ ଗୋଟିଏ ସାନ 
କଲେଜର ଲାଇବ୍ରେରୀଆନ୍‌ ଥଲେ । କିଛିହେଲେ ଡିମାଣ୍ଡ କରି ନାହାନ୍ତି ସେମାନେ, 
ଯଦିଓ ମୁଁ ଯାହା ଦେବାର ଦେଇଛି ମୋ ଝିଅକୁ, ମୋର ଶକ୍ତି ଅନୁଯାୟୀ | କିନ୍ତୁ ମୋର 
ଦୃଃଖ ମୋର ଦି'ପୂଅଙ୍କୁ ନେଇ । 

ବଡ଼ ସତୃ ( ସତ୍ୟବ୍ରତ ) ତା? ବାପକୁ ବଳିଗଲା ତା” ରାଗରେ | ରାଗକୁ ଧରି ରଖୁ 
ପାରିଲା ନାହିଁ ନିଜ ଭିତରେ । ବିପ୍ଳବର ଦୁହା ଉଠେଇଲା ଏଇ ସ୍ଵାଥୀ ବଡ଼ଲୋକ ସମାଜ 
ଉପରେ । ହଉ, ଏଥୁରେ କିଛି ଭାବିବାର ନାହିଁ । ଆଶା କଲି ଯେ ଯଥାସମୟରେ ପୂଅ 
ବାଗକୁ ଆସିବ, ଯେତେବେଳେ ବାହାସାହା ହେବ, ଆଉ ପିଲାଛୁଆଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି 


ଶେଷ ଅଙ୍କ, ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟ ୭୩ 


ରୋଜଗାର କରିବାର ଦାୟିତ୍ଵ ପଡ଼ିବ ତା” ଉପରେ । କିନ୍ତୁ କଥାଟା ସେଯାଏଁ ଗଲା 
କୋଉଠୁ ? ଦିନେ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ସେ ଅନ୍ତଦ୍ଧାନ ! ଲମ୍ବାଚଉଡ଼ା ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ ଲେଖୁ ଯାଇଛି 
ବାପାବୋଉଙ୍କ ପାଇଁ | ଯେ ସେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷୟ ହେଲେ ଭିତିରିଆ ବିପ୍ଳବ, ମାନେ 'ଗରିଲା' 
ଯୁଦ୍ଧରେ ଯୋଗ ଦେବ ବୋଲି ସ୍ଥିର କରିଛି । ସେଇ ହେଉଛି ସମାଜକୁ ଓଲଟେଇ ଦେବାର 
ଉପାୟ | ଏବଂ ଓଲଟେଇ ଦେଲେ ଯାଇଁ ତା'ର ମଙ୍ଗଳ ହେବ, ଅନ୍ୟଥା ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ 
କେମିତି ଓଲଟେଇବୁ ? ଘରପୋଡ଼ି, ଲୁଟ୍ତରାଜ, ନା ଆଉ କ'ଣ ? କ'ଣ ତୋ'ର ସେଇ 
ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଓ ଭିତିରିଆ ବିପ୍ଳବର ଖସଡ଼ା ? ନକ୍ସଲ୍ପନଛ୍ଞୀ, ମାଓବାଦୀ, ପିପୁଲସ୍‌ ଓର୍‌ ଗୁପ୍‌ 
ନା ଆଉ କୋଉ ବିପ୍ଳବୀ ଦଳର ଖସଡ଼ା ପାଇଯାଇଛି ତୋ ମନକୁ ? ଇଡ଼ିଅଟ୍‌ ! ମୁଁ ରାଗେ 
ତା” ଉପରେ, ମଧ୍ଯ କାନ୍ଦେ ନିଜ ଭିତରେ, ହେଲେ କୌଣସିମତେ ତା” ବୋଉକୁ ବୁଝେଇ 
ହୁଏ ନାହିଁ । ଆସି ଦଶବର୍ଷ ହେଲାଣି, କିନୁ ତା'ର ପରା ନାହିଁ। ଖାଲି ଆଶା କରିବା କଥା 
ଯେ ପୁଅ ଆମର ବଞ୍ଚଛି । ଏବଂ କେବେହେଲେ ଫେରି ଆସିବ ତା” ଘରକୁ ! 


ଏଇ ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ସବୁ ଆଶା ଭରସା ଲଦି ହୋଇଗଲା ତା” ସାନଭାଇ ଦେବୁ 
(ଦେବବ୍ରତ) ଉପରେ । ଦେବୁ ମଧ୍ୟ ଭଲ ପାଠପଢ଼ି ଗୋଟାଏ କମ୍ପାନୀ ଚାକିରିରେ 
ପଶିଛି ଏଇକ୍ଷଣି । କିନ୍ତୁ ସେ ବି ଆଉ ପ୍ରକାରେ ବିପ୍ଳବର ନମୁନା ଦେଖେଇଲା । ଆମେ 
ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦରୀ ଗୁଣବତୀ ଝିଅ ବାଛିଥୁଲୁ ତା ପାଇଁ | ଆମରି କୁଳର । ମଧ୍ଯ କଲେଜ 
ଯାଏଁ ପଡ଼ିଛି । କିନ୍ତୁ ଏ ଟୋକା ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଇ ବାହା ହୋଇପଡ଼ିଲା ତା'ର ସହକର୍ମିଣୀ 
ନମିତା ସ୍ଵାଇଁକୁ । ଏବଂ ଦିଜଣ ଯାକ ଫେରି ଆସି ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲେ ଆମକୁ, ଆମର 
ଆଶୀବାଦ ଭିକ୍ଷା କରି । ବେହିଆ କ'ଣ ଆଉ ଗଛରେ ଫଳନ୍ତି ? ଲାବନୀ ମୋତେ 
ବୁଝେଇବାକୁ ବସିଲା ଯେ ଏମିତିକା ଲଭ୍‌ ମ୍ୟାରେଜ୍‌ ତ ଘରେ ଘରେ ହେଉଛି ଏଇକ୍ଷଣି, 
- ସେଥୁକୁ ଉପାୟ କ”ଣ ? କିନୁ ବୋହୂଟି ମୋ ମନକୁ ପାଉଛି । କ'ଣ କହୁଛ ? 

ପୁଅବୋହୂଙ୍କ ଉପରେ ରାଗିହେବ ନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ ମୋତେ ଚିଡ଼ିମାଡ଼ିଲା ଲାବନୀର 
ଏଇ ସାକୁଲା କଥାକୁ ନେଇ । ମୋତେ ପାଠ ପଢ଼ଉଛି ମୋ ହୃଣ୍ଡୀ ସ୍ତୀ ! ଲଭ୍‌ ! ଛେନାଗୁଡ଼ 
ପାଚିଲା କଦଳୀ ! କୋଉ ଲଭୁ୍‌କୁ ଗଣ୍ଡିଲି କରି ଆସିଥ୍‌ଲୁ ଆମ ଘରକୁ, ନ ହେଲେ ଏଇ 
ତିନିତିନିଟା ଛୁଆଙ୍କୁ ଜନ୍ମକରି ପାରି ନ ଥାଆନ୍ତୁ ? ଶେଷକୁ ମୁଁ ଦିନେ ତାକୁ କହିଲି, 
ଗୋଟାଏ ରୋକ୍ସଠୋକ୍‌ ନିର୍ଣ୍ଣୟ ଶୁଣାଇଲା ପରି - “ଶୁଣ, ମୁଁ ଯାଉଛି ଆଜି ପ୍ରଦୋଷ 
ବିଳାସକୁ । ଏବଂ ସେଇଠି ରହିବି । କେବେ ଫେରିବି କହିପାରୁ ନାହିଁ ।”? ଲୁହ ଜକେଇ 
ଆସିଲା ଲାବନୀର ଆଖ୍ବରେ । କିନ୍ତୁ ଉପାୟ ନାହିଁ । ସେ କ'ଣ ଜାଣେ ନାହିଁ ତା'ର 
ଜିଦିଆ, ହେଲେ ଚଚିତ୍ରବାନ୍‌ ସ୍ଵାମୀ କେଉଁ ଧାତୁରେ ଗଢ଼ା ? 


ସେଇଦିନଠୁ ମାସେ ହୋଇଗଲାଣି ଏଠିକି ଆସିବାର । ଲାବନୀ ସାଙ୍ଗରେ ଫୋନ୍ନରେ 
କଥାଭାଷା ହୁଏ କେତେବେଳେ କେମିତି । କିନ୍ତୁ ଘରକୁ ଫେରିଆସିବାର କାରଣ ମିଳେ 


୭୪ ଶେଷ ଅଙ୍କ, ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟ 


ନାହିଁ ମୋତେ । କାହିଁକି ଫେରିଆସିବି ? ଜାଣନ୍ତୁ ପୁଅବୋହୂ, ଜାଣୁ ଲାବନୀ, ଯେ ମୁଁ 
ରୁଷିଛି ଏବଂ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ପଶୁ ମୁଁ ଯୋଉଥୁପାଇଁ ରୁଷିଛି । 

କିନ୍ଧ ଆଜି ସଞ୍ଜବେଳକୁ ଗଜେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଭାବିଲେ, ଦୃଶ୍ଯ? ଜନିତ ସମସ୍ତ 
ଭାବଭାବନାକୁ ନିଃଶେଷ କଲା ଉତ୍ତାରୁ, ଯେ ଘରୁ ଟିକିଏ ବୁଲି ଆସିଲେ ହେବ । ଲାବନୀକୁ 
କହିଲେ ହେବ ମୁଁ ଯାହା ଦେଖୁଲି ଆଜି । 

ଆରେ, ମୁଁ ତା'କୁ କହିବି ନାହିଁ ତ ଆଉ କାହାକୁ କହିବି ? ଲଭ୍‌ ଫଦ୍‌କୁ ମାର 
ଗୋଲି, ସେ ହେଉଛି ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ । ମୋ ପିଲାଛୁଆଙ୍କ ମାଆ । ଆଉ ସେଇ ଗୋଟିଏ 
ବୋଲି ମାଇକିନିଆ ମୋ ଜୀବନରେ । ମୁଁ ଜୋର୍‌ କରି କହିପାରିବି ସେକଥା, ଯାହା 
ପିଣ୍ଟୁ କିମ୍ଭା ତା'ର ଉଚ୍ଟାଙ୍ଗ ବଡ଼ଲୋକି ସମାଜର କ୍ଵଚିତ୍ଵ କିଏ କହିପାରିବ । ଆତ୍ମାନନ୍ଦର 
ହସଟିଏ ହସିଦେଲେ ଗଜେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଏବଂ ନିଶ୍ଚୟ କଲେ ଯେ ସେ ଘରକୁ ଯାଇ ବୁଲି 
ଆସିବେ ଟିକିଏ । ଖାସ୍‌ ଲାବନୀକୁ ଜଣାଇବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଦୃଶ୍ୟଦେଖା ବିଷୟରେ, 
ତା'ର ପୂବୀପର ସହ । ଅବଶ୍ୟ ପିଣ୍ଡୁ ବିଷୟରେ ସେ କିଛି ନ ଜାଣିଛି ନୁହେଁ, ମୁଇଁ ତାକୁ 
ଶୁଣେଇଛି ଅନେକ କଥା, ମଞ୍ଜରାଣୀଙ୍କ ବିଷୟରେ କିଛି ନ ଜାଣିଲେ ନାହିଁ । 

ସ୍ଵାମୀକୁ ହଠାତ୍ଵ ଏମିତି ଆସି ପହୁଞ୍ଚବାର ଦେଖୁ ଲାବନୀ ଯେମିତି ଉଛୁଳି ଉଠିଲେ 
ଆନନ୍ଦରେ, ସେଥିରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଅଭିଜ୍ଞ ସ୍ଵାମୀ ଗଜେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କର 
ମନେହେଲା ଯେ ଇଏ କେବଳ ପୁନର୍ମିଳନର ଆନନ୍ଦ ନୁହେଁ, ତା' ପାଟି ଖକବଜ ହେଉଛି 
ମୋତେ କଣ କହିବ ବୋଲି । କ'ଣ ହେଲା ? କୋଉ ଖୋସାମତିଆ ପୁଣି କହିଛି କିଛି 
ତୋତେ ତୋର ଦେବୀଚ୍ଟେହେରା କି ତୋର ଦେବଡତୁଲ୍ୟ ଗୁଣ ବିଷୟରେ ? ଡ଼ ତ 
ଯେମିତି ହୃଣ୍ଡୀଟିଏ, କଥା ପଦକରେ କିଣିହୋଇ ଯାଉ .... 


ଯାହାହେଉ ଏମିତି ହେଲା ଯେ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ସ୍କାନପ୍ରସାଧନ ସାରି ଚା' ଖାଇ ଦା୍ଡଘର 
ସୋଫାରେ ବସିଲା ପରେ ଯେଉଁ ବିଶ୍ରମ୍ଭାଳାପ ଆରମ୍ଭ ହେବାକୁ ଥୁଲା ଦି” ଜଣଙ୍କ 
ଭିତରେ, ତାହା ସୁରୁ ହେଲା ସ୍ତ୍ରୀ ଲାବନୀଙ୍କ ଆଡ଼ୁ । ଗଜିବାବୁ ଭାବିଚିନ୍ତି କଥାଟାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରିବା ପୂର୍ବରୁ । ଉଛୁଳା ଆନନ୍ଦକୁ ଧରି ରଖୁ ପାରୁ ନାହାନ୍ତି, ଏହି ଭାବରେ ସେ 
କହିଲେ, ଅଯଥାରେ ଦୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ ହୋଇ - 


““କ୍ରାଣିଛ ? ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ସୁଖବର । ତମେ ନ ଆସିଥୁଲେ ମୁଁ ତମକୁ ଫୋନ୍‌ 
କରି କହିଥାଆନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କଥାଟା ଫୋନ୍‌ରେ କହିବାର ନୁହେଁ । ତମେ ଆସିଛ ଭଲ 
ହୋଇଛି ... 


ଅଳ୍ପ କେତୋଟି ମୁହୃ୍ର ବିରାମ । ସ୍ବାମୀଙ୍କର କୌତୂହଳକୁ ଆହୁରି ଧାପେ 
ବଢ଼େଇଲା ପରି । 


ଶେଷ ଅଙ୍ଗ, ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟ ୭୫ 


“ଆମ ବୋହୂର ପିଲାପିଲି ହେବ | ଆଜି ଡାକ୍ତରାଣୀ ବିଶ୍ଵାଳ କହିଲେ ପରିଷ୍କାର 
ଭାବରେ, ସବୁ ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା ପରେ । 


“ଆଚ୍ଛା ? ଗୁଡ଼ !'” ବାସ୍‌, ସେତିକି ମାତ୍ର । ଖବରଟା ଅବଶ୍ୟ ସୁଖବର ବୋଲି 
ଗଜେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ଓଠକୁ ପ୍ରସାରିତ କରିଥୁଲେ | କିନ୍ତୁ ଆଉ କିଛି କହିବାକୁ ଚାହିଁଲେ 
ନାହିଁ । ଜାଣିଶୁଣି । ... ଭଲ କଥା ! ବାହା ହୋଇଛ ଯେତେବେଳେ ପିଲାଟିଏ ଯଥାଶୀଘ୍ର 
ହେବା ଉଚିତ । ଏବଂ ତମ ବାପ ହିସାବରେ ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ଖୁସି ହେବି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତମ 
ବୋଉଙ୍କର ଥେଇ ଥେଇ ଆନ୍‌ନ୍ଦରେ ଯୋଗ ଦେଇ ପାରିବି ନାହିଁ । ବାପର ନାଆଁ ଗଜେନ୍ଦ୍ର 
ଦାସ, ଯାହାର ଗୋଟାଏ ଆମ୍ସମ୍ମାନ ଅଛି । ମୁଁ ତଥାପି ରୁଷିଛି । 


ସେଇଠି ଲାବନୀ ହଠାତ ପଚାରିଲେ, “ “ତମେ ଆଜି ରାତିରେ ରହିବ ତ ଏଠି ? 


ଲାବନୀର ଏଇ ଆନନ୍ଦମୟୀ ରୂପକୁ ଦେଖୁଲା ପରେ ( ମନେହେଲା ଅନେକ ଦିନୁ 
ତା'ର ଏଇ ରୂପ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳି ନାହିଁ, ବୋଧହୁଏ ସତୁ ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା ପରେ ) 
ସେହିପ୍ରକାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଗଜୁରି ଉଠୁଥଲା ଗକେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କ ମନରେ । ହେଲେ ସେ ତାଙ୍କର 
ରୁଷିବା ଗୁଣକୁ ବଜାୟ ରଖୁବା ଲାଗି ପଚାରିଲେ ତାଙ୍କୁ- 

“କାହିଁକି ? କିଛି ଦରକାର ଅଛି ? 


ଲାବନୀ ତା'ର ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଗଜିବାବୁଙ୍କୁ ବୁଝିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ଯେ 
ତା'ର ବି ଗୋଟାଏ ଆମ୍ମସମ୍ମାନ ଅଛି ବୋଲି ସେ ଜଣାଇବାକୁ ଚାହେଁ । ତେଣୁ ସେ 
କହିଲେ, ‹ ହଉ | କହୁଛ ଯେତେବେଳେ ରହିଯିବି ଆଜି ରାତିଟା ।”” ଏବଂ ଭାବିଲେ 
ଯେ ଶୋଇବା ଶେଯରେ ସେ ବି ଅନାୟାସରେ ଆରମ୍ଭ କରିବେ, ତାଙ୍କ ଆଡ଼ୁ ଯେଉଁ 
ମହା ଇଣ୍ଟରେଷ୍ଟିଙ୍‌ କଥାଟା କହିବାର ଅଛି ଲାବନୀକୁ । 


ହେଲେ ତାଙ୍କ ସରାଗରେ ବିଶେଷ ଦମ୍ଭ ନ ଥୁଲା, ସେ ଯେତେବେଳେ କଥାଟାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ, ଯଥା ସମୟରେ ¦! ମନେହେଲା କଥାଟା ସେମିତି କିଛି 
ଇଣ୍ଟରେଷ୍ଟିଙ୍ଗ ଲାଗିବ ନାହିଁ ଲାବନୀକୁ । ଆଉ ସେ ବି 'ଆଇ-ସି !” ଜାତୀୟ କିଛି ଗୋଟାଏ 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଶୁଣେଇବ ସେଇ ରଜତ ରଥ ଲୋକଟା ପରି । ନୁଖୁରା ଓ ଭାବହୀନ । 

ଯାହାହେଉ ଗଜେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ନିଜକୁ ସଜାଡ଼ିବାକୁ ବେଳ ପାଇଲେ ନାହିଁ । କାରଣ ସେ 
ଦେଖୁଲେ ଲାବନୀ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଚ୍‌ ଆସି ଗେହ୍ଲେଇ ହେଲା ପରି ହେଉଛି, ପୁଣି କିଛି 
କହିବ କି କଅଣ । ସେଇଠି - 

“ବୋହୂ କ'ଣ କହୁଛି ଜାଣ ? କହୁଛି ବାପା ଆଉ ମୋଟେ ଯିବେ ନାହିଁ କୋଉ 
ବିଳାସକୁ କି ହୋଟେଲ୍‌କୁ । ଏଇଠି ରହିଥୂବେ ସବୁଦିନେ, ଅନ୍ତତଃ ପିଲାଟି ଜନ୍ମ ହେବା 
ଯାଏ...” 


୭୬ ଶେଷ ଅଙ୍କ, ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟ 


* କାହିଁକି ? ତା'ର ସେବା କରିବା ଲାଗି ? '? କଣ୍ଠରେ ତାଚୁଲ୍ୟ ଭାବ । 

‘ ଧ୍ୟାତ୍ବ ! ତା' ନୁହେଁ । ସେ ଚାହେଁ ତମେ ରହିଥୂବ ଏଇଠି, ତା’ ପିଲା 
ଯେତେବେଳେ ବଢୂଥବ ତା” ପେଟରେ | କାରଣ ସେ କେବଳ ତା'ର ପୁଅ କି ଝିଅ 
ହୋଇ ଜନ୍ମ ହେବ ନାହିଁ, ସେ ହେବ ଏଇ ବଂଶର ପିଲା । ଆଉ ମାଆ ପେଟରେ ଥାଉଁ 
ଥାଉଁ ତା? ଶିରାଧମନୀରେ ଚହଟିଯିବ ଏଇ ବଂଶର ବଡ଼ପଣ | ତା' ଜେଜେବାପା ଓ 
ଜେଜେମା'ଙ୍କ ଆଶୀବାଦକୁ ନେଇ ! କିନ୍ତୁ ପାଖରେ ଥାଇ । ଯେମିତିକି ସେ ଶୁଣିପାରିବ 
ଟ ଏ-ଆମ କଥା । ଆଉ ଆମର ଛାଇ ପଡ଼ିବ ତା” ଉପରେ । କହିଲା, ସେ ହେବ 
ଆରକ ଅଭିମନ୍ୟୁ । କମ୍‌ଟିଏ କି ତମ ବୋହୂ ! 

ସତରେ ? ଏଇଆ କହିଲା ସେ ?”? ଗଜେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଉଠି ବସିଲାପରି ହେଲେ, 
ଏବଂ ଦୋହରେଇଲେ, ˆ ଠିକ୍‌ ଏଇଆ କହିଲା ସେ ? ଯେ ସିଏ ହେଉଛି ଏଇ ବଂଶର 
ପିଲା, ଆଉ ଏଇ ବଂଶର ବଡ଼ପଣ...” 


...ମୂର୍ଖ ଗଜେନ୍ଦ୍ର ! ତୁ କ'ଣ ଭାବିଥୁଲୁ ଯେ ତୋ ବଂଶରେ ବଡ଼ପଣ ନାହିଁ, ନା ଏଇ 


ଖାନନଦାନି ଜିନିଷଟା ଆପେ ଆପେ ଗଢ଼ି ଉଠିପାରିବ ନାହିଁ, ହୁଏତ ଏଇ ତୃତୀୟ ପିଢ଼ିର 
ଅଭିମନ୍ୟୁଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ? ... 


ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇ ଉଠିଥୂବା ଗଜେନ୍ଦ୍ରବାବୁ କିପରି ଭାବରେ ନିଜକୁ ବ୍ୟକ୍ତ କରିବେ 
ଭାବି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଭାବିଲେ ଲାବନୀ ତା'ର ଭେଦ ବୁଝିପାରିବ ନାହିଁ, ମୁଁ ଯାହା 
କହିବି । ସେଇଠୁ ସେ ଗୋଟିଏ ବିଚିତ୍ର କାମ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେ ଲାବନୀଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କରି ଶୋଇଲେ, ଏବଂ ତାଙ୍କ ଦେହରେ ହାତ ପକେଇଲେ । ତହୁଁ ତାକୁ 
ଆଭଁଶିବାକୁ ଲାଗିଲେ ! 

ଲାବନୀଙ୍କୁ ଅଜବ ଲାଗିଲ। ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଏଇ କାରବାର । କାହିଁକିନା ସେ 
କେବେହେଲେ ଏମିତି କିଛି ସୋଗ ଦେଖେଇନଛନ୍ତି ତାଙ୍କୁ, ବୋଲି ତାଙ୍କର ମନେପଡ଼ିଲା 
ନାହିଁ । ରତିକ୍ରିୟାର ପୂର୍ବରୁ କିମ୍ବା ପରେ, କିମ୍ଭା ଆଉ କେତେବେଳେ । କ'ଣ ହୋଇଛି 
ବାବୁଙ୍କର ? ହେଲେ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗୁଛି, ଏଇ ଭାବରେ ସେ ତାଙ୍କ ହାତକୁ ନିଜ 
ହାତରେ ଅଟକେଇ ରଖୁଥୂଲେ ମଝିର ମଝିରେ, ସ୍ତର୍ଶର ଅନୁଭବକୁ ଆହୁରି ଗହୀରରେ 
ପାଇଲା ପରି । 

ଏଣେ ଗଚେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଭାବି ଚାଲିଥାଆନ୍ତି ଲାବନୀଙ୍କୁ ଆଉଶିବାର କ୍ରମରେ -¬ ହଁ, 
ଖାନ୍‌ ଦାନି ଗଢ଼ି ଉଠିବ । ମୋ ନାତି କି ନାତୁଣୀର ଚେତନାରେ ! ତା ଜନ୍ମହେଲା 
ପୂର୍ବରୁ । ଆଉ ସେ ଜନ୍ମହେଲା ପରେ ମୁଁ ତା'କୁ କିଭଳି ପାଠ ପଢ଼େଇବି ମୋ 
ହିସାବରେ, ଯେଉଁଥିରେ ସେଇ ଖାନୁଦାନି -ବଡ଼େଇ ଗଜୁରି ଉଠିବ ତା' ମନରେ, 


ଶେଷ ଅଙ୍କ, ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟ ୭୭ 


ତହୁଁ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଯିବ, ଆଉ ଶାଖାର ଶାଖା ମେଲାଇବ, ତା ଦେଖୁବ ସମସ୍ତେ ।” ନା, 
ମୁଁ ଆଉ ମୋଟେ ଗୋଡ଼ ବଢ଼େଇବି ନାହିଁ ଆଉ କୋଉଠି ଯାଇ ରହିବି ବୋଲି । 
ଯିବା ଦରକାର କେଉଁ ବୋଲି ବଡ଼ଲୋକିଆ “ବିଳାସଂକୁ ସେମାନଙ୍କର ସୁଆଙ୍ଗ 
ଦେଖୁବା ପାଇଁ ! 

ବାକି ରହିଲା କଲ୍ଚର୍‌ । ମୁଁ ସିନା ପାରିଲି ନାହିଁ, କି ମୋ ପୁଅଝିଅଙ୍କର ବିଶେଷ 
ମନହେଲା ନାହିଁ ସେଆଡ଼କୁ, ପାରିବ ଏଇ ଅଭିମନ୍ୟୁ । ହଏତ ମିସ୍‌ ଅଭିମନ୍ୟୁ । ମୋର 
ଯଥେଷ୍ଟ ଟଙ୍କା ଅଛି ସେଥୁପାଇଁ । ପିଣ୍ଟୁ ପରି ମୁଁ ତାକୁ ଖେଳେଇ ଦେଇ ନାହିଁ ଏଣୁତେଣୁ 
କାରବାରରେ । ଯାହା ଗଛିତ ଧନ ଅଛି ମୋ ପାଖରେ, ତାକୁ କେବଳ ମୁଁ ଜାଣେ | ଆଉ 
କିଛିଟା ଜାଣନ୍ତି ଇନ୍‌ କମ୍‌ଟ୍ୟାକୁୁବାଲା । ସେଇଥୁରେ ମୁଁ ଯେତେକ ଫେସନିଆ ବଡ଼ଲୋକି 
କଲ୍ଚର୍‌ ଯୋଗେଇ ଦେବି ତାକୁ | ତାକୁ ମୁଁ ବିଲାତ ପଠେଇବି । ନାଇଁ ନାଇଁ, ବିଲାତ 
ନୁହେଁ । ବିଲାତଟା ପୁରୁଣାକାଳିଆ ହୋଇଗଲାଣି । ତାକୁ ଆମେରିକା ପଠେଇବି । ସେଇ 
ହେଉଛି ସ୍ଵର୍ଗପୁରୀ, ଆଜିକାଲିକା ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ | ହାର୍ଭାର୍ଡ୍‌, ତରିନଟନ୍‌, ଏମିତି କେତେସବୁ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ୟୁନିଭର୍ସିଟିର ନାଆଁ ପଡ଼ିଛି ମୋ କାନରେ । ନ ହେଲେ ପଚାରିବି ଠିକଣା 
ଲୋକମାନଙ୍କୁ । ଆଉ ଆମ ଅଭିମନ୍ୟୁ ଯେତେବେଳେ ଫେରିବ ନା ସେଠି, ଦେଖୁବ 
ତା” ଗୁଣ, ଦେଖ୍ବ ତା” ଠାଣି.... 

କେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ଖୁଆଲ ହେଲା ୟେ ସେ ଯେଉଁ କାମଟା କରୁଛନ୍ତି ଏଇକ୍ଷଣି, 
ଏଇ ଦେହକୁ ଆଉଁଶିବାର ପ୍ରକ୍ରିୟା, ଠିକ୍‌ ସେଇ ଦୃଶ୍ୟଟାକୁ ସେ ଦେଖୁ ଆସିଛନ୍ତି ଆଜି 
ସକାଳେ । ତେଣୁ ମନେହେବ ସେ ତାକୁ ନକଲ କରୁଛନ୍ତି ! ସେଇଠୁ ସେ ହସି ଉଠିଲେ 
ଲାବନୀଙ୍କୁ ଚମକେଇ ଦେଇ ଏବଂ କହିଲେ ନିଜକୁ - କିନ୍ୁ ମୁଁ କୋଉ ଖରାପ କାମ କରୁ 
ନାହିଁ । ମୁଁ ଯାହା କରୁଛି, ମୋ ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ନେଇ ଏବଂ ଏକାନ୍ତରେ । କାହିଁକିନା ମୋର 
ମନ ହେଲା ସେମିତି ଏବଂ ମୁଁ ସେମିତି କିଛି ବୃଢ଼ା ହୋଇ ନାହିଁ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ପେରେମ 
କରିପାରିବି । ହେଲେ ସେଥୂରେ ଅଛି କାରାକୁର୍‌ ! 

ଏଇ ପ୍ରେମର ଭାଷା କେତେଦୂର ପହୁଞ୍ଚଲା ଲାବନୀଙ୍କ ପାଖରେ, ଭଗବାନ୍‌ ଜାଣନ୍ତି । 
କିନ୍ତୁ ସେ ବି ଗୋଟାଏ ବିଚିତ୍ର କାମ କଲେ, ତା'ର ଅଙ୍ଗୀକାର ସ୍ଵରୂପ । ଯେଉଁଥ୍‌ରେ 
ଗଜେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କର ଆସନ ଟଳିଗଲା ଜାଣ । ପୂରାପୂରି ଟଳିଗଲା । କାରଣ ଲାବନୀ 
ତାଙ୍କ ଓଠରେ ଚୁମାଟିଏ ଦେଲେ । ଯାହା ହୁଏତ ସେ କରିଥଲେ କେଉଁ ଯୁଗରେ, ବାହାଘର 
ପରେ ପରେ । 


ତା'ପରେ ସେମାନେ କିପରି ଭାବରେ ଏବଂ କେତେଦୂର ଆଗେଇ ଯାଇଥବବେ, 
ଏଇ ନବଜାଗୃତିକୁ ଚରିତାର୍ଥ କରିବା ଦିଗରେ, ତା” ସେଇ ଜାଣନ୍ତି । 


ଦୃଶ୍ୟର ସତ ମିଛ 


ବର୍ଭମାନ କିଛି କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଦୃଶ୍ୟର ସତ ମିଛ ବିଷୟରେ । ଯେଉଁ ଦୃଶ୍ୟ 
ବିଭିନ୍ନ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କୁ ବିଭିନ୍ନ ତଥା ଅସାମାନ୍ୟ ଭାବରେ ପ୍ରଭାବିତ କଲା | ଯେଉଁଥୁୂପାଇଁ 
ମନେହୁଏ ଯେ ସେମାନଙ୍କ ନିଜ ନିଜ ଜୀବନରେ କେଉଁ ଶେଷ ଅଙ୍କର ଦିଶିଗଲା 
ପରା ! 


କିନ୍ତୁ ଯାହା ଦେଖଲେ ସେମାନେ ତା” କ'ଣ ପ୍ରକୃତରେ ସେଇଆ, ଏକ ଅନନ୍ୟ 
ଉପଚାର ? ତଥା ଏତେ ପ୍ରବଳ ଏବଂ ଦ୍ରର୍ନଟିବାର ଯେ ତା'କୁ ଦୁନିଆ ଦେଖୁଲେ ଦେଖୁ 
ବୋଲି ସେମାନେ ପରୁଆ କଲେ ନାହିଁ ? ନା ତା” ନୁହେଁ । ସେ ଦୃଇ ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ୀ, 
ସୁବିଦିତ କବି ଜଗତଵକୃଷ୍ଣ ପଣ୍ଡା ଓ ବିଶିଷ୍ଟ ସଂସ୍କୃତି ପ୍ରେମୀ ବଡ଼ଲୋକ ପିଣ୍ଟୁ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ 
ବିଧବା ମଞ୍ଜ୍‌ ମହାପାତ୍ର ପରସ୍ପରକୁ ପ୍ରେମ କରୁ ନ ଥଲେ । ପୂର୍ଣ୍ଣ ଚ୍ରେଦ । 

ଏଁ ? ପ୍ରେମ କରୁ ନ ଅଲେ ? ମାନେ ତା'ଠୁ ହାଲୁକା ? କେବଳ ଅନୁରାଗ, 
ସଂପ୍ରୀତି, ସ୍ନେହଶ୍ରଦ୍ଧା ଇତ୍ୟାଦିର ପରିଚାୟକ ଥଲା ସେହି ହାତ ଆଉଁଶାର କ୍ରମ, ହେଲେ 
ସେଥୁରେ ସେମାନେ ଏମିତି ମଜିଯାଇଥଲେ, ନିମୀଳିତ ଚକ୍ଷୁ ସମେତ, ଯେ ଦର୍ଶକମାନେ 
ସେଥୁରେ ଠକି ହୋଇ ଗଲେ ? ତା'କୁ କେଉଁ ଏକ ମହା ( ହୁଏତ ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ) ପ୍ରେମଲୀଳା 
ବୋଲି ଭାବିଲେ ? 


ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା, ତାଂ ବି ନୁହେଁ । ଅବଶ୍ୟ ସେମାନେ ପ୍ରେମ କରୁଥଲେ | କିନ୍ତୁ ପରସ୍ପରକୁ 
ନୁହେଁ । ରହସ୍ୟ ଏହି ପ୍ରକାର - 

କତ୍ତୀା, ଅଥୀତଵ କବି ଜଗତଵକୃଷ୍ଣ ପଣ୍ଡା ଆପଣା ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ଝୁରୁଥ୍‌ଲେ ସେଇ ଅନନ୍ୟ 
ସୁନ୍ଦର ପ୍ରକ୍ରିୟା ଦ୍ଵାରା, ଯାହା ଗଢ଼ି ହୋଇଗଲା ଆପେ ଆପେ । ଅଥ୍ଥୀତ୍ଵ ସେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ 
ଭାବରେ କରୁଥଲେ ଏଇ କାମଟାକୁ; ମନ ଥୁଲା ସ୍ଵଗୀୟା ପତ୍ନୀଙ୍କ ପାଖରେ ! ତେବେ 
ବୟାଅଶୀ ବର୍ଷ ବୟସର ବ୍ରଵ୍ଧଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିଶତ୍ତି ଅନେକ କମି ଆସିଥୁଲା, ଏବଂ କବିମାନେ 
ସହଜେ କଳ୍ଧନା ବିଳାସୀ, ଏଇ ଦୃଇଟି ବ୍ୟକ୍ରିଗତ ତଥ୍ୟକୁ ମଧ୍ଯ ଦାୟୀ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ 
ତାଙ୍କର ଏଇ ଅନ୍ୟମନସ୍କତା ପାଇଁ | 


ବେଶ୍‌ । କିନ୍ତୁ ମଞ୍୍‌ ମହାପାତ୍ର ? ସେ ଏଇ ହାତ ଆଉଶାକୁ ଏମିତି ପିଇଯାଉଥ୍‌ଲେ 
କାହିଁକି, ଯଦି ସେଥୁରେ ପ୍ରେମଫ୍ରେମ କିଛି ନ ଥଲା ? ହାତଟାକୁ ଛଡ଼େଇ ଆଣି ପାରିଲେ 
ନାହିଁ ? ‘ଅନ୍ତତଃ ଘୁଞ୍ଚେଇ ଆଣିପାରିଲେ ନାହିଁ, ଯଦି ସେ ବୃଦ୍ଧ କବିଙ୍କ ମନରେ କଷ୍ଟ 
ଦେବାକୁ ଚାହୁଁ ନ ଥଲେ ? ଅପରନ୍ତୁ କାହିଁକି ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ ମନକୁ ଆସିଲା ଯେ ସେ 
ତାକୁ ଦିବ୍ୟ ଉପଭୋଗ କରୁଛନ୍ତି ? 


ଶେଷ ଅଙ୍ଗ, ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟ ୭୯ 


ହଁ, ସେ ସେତିକି ନିଶ୍ଚୟ କରିପାରିଥାଆନ୍ତେ !‹ କିନ୍ଧ କଲେ ନାହିଁ, ତା'ର କାରଣ 
ହେଉଛି ଯେ ସେଥରେ ଏକ ପ୍ରାପ୍ତିର ଅବବୋଧ ଥଲା । ତାକୁ ସୁଖକର ବୋଲି ଅବଶ୍ୟ 
କହିବାକୁ ହେବ । କିନ୍ଧ ତାକୁ କ”ଣ ସତେ ପ୍ରେମ, ଅଥୀତ୍ବ ପ୍ରେମ ବୋଇଲେ ଆମେ 
ଯାହା ବୁଝୁ ସାଧାରଣ ଅର୍ଥରେ, ସେଇ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ରଖୁହେବ ? କେଜାଣି । କାରଣ 
ମଞ୍ଜୁଙ୍କ ମାନସିକତା ଅନୁଯାୟୀ ତାହା ଥୁଲା ଅପାର୍ଥିବ ପ୍ରେମ ¦ ଯାହାକୁ ସ୍ଵଗୀୟ ବୋଲି 
କୁହାଯାଇପାରେ । ଯେଉଁଥୁରେ ଯୌନତା କି ସୂଳତାର ନାଆଁଗନ୍ଧ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ ଅର୍ଥରେ 
ତାହା ଥୁଲା ଏକ ସ୍ଵପ୍ନଲଭ୍ୟ ଆଦର୍ଶର ଅନୁଭବ ! ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଅୁନଭବ । ସେଇଲାଗି 
ସେ ତାକୁ ଆଖୁ ବୁଜି ପିଇଗଲା ପରି ମନେ ହେଉଥଲା । ଏହି ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ 
ସ୍କରଣଯୋଗ୍ୟ ମଞ୍୍‌ ଯାହା କହିଥୂଲେ ତାଙ୍କର ଜଣେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ ଉର୍ମିଳାକୁ ବିବାହର 
କେତୋଟି ବର୍ଷ ପରେ, ସଂଗିନୀର ଏକ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଇ - “ହଁ, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚୟ 
ଭଲପାଏ । ପିଣ୍ଟୁ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ପରି ଜଣେ ଧନୀ ତଥା ରୂପଗୁଣ ସଂପନ୍ନ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ କିଏ 
ଭଲା ଭଲ ନ ପାଇବ ? କିନ୍ତୁ ତୋର ପ୍ରଶ୍ନ ଠିକ୍‌ ତା' ନ ଥଲା | ତୁ ମୋତେ ପଚାରିଲୁ 
ଯେ ମୁଁ ମୋର ସ୍ବପ୍ନର ମଣିଷଟିକୁ ପାଇଛି କି ନାହିଁ । ତା'ର ଉତ୍ତରରେ ମୁଁ କହିବାକୁ 
ବାଧ୍ୟ ହେଉଛି - ସରି, ରଇ୍‌' ନମ୍ବର୍‌ !” ଆଲୋ ହୁଣ୍ଡୀ, ତୁ କ'ଣ ଭୁଲିଗଲୁଣି ମୁଁ ଯାହା 
କହିଥୁଲି ତୋତେ ମୋର ଗୋଟିଏ ସତସତିକା ସ୍ଵପ୍ନ ବିଷୟରେ ? ସେଇ ସ୍ବପ୍ନରେ ଯେଉଁ 
ଜଣେ ଆବିଭୂତ ହୋଇଥଲେ, ସେଇ ପରମପୁରୁଷ, ସେ ଥଲେ ଜଣେ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ । 
ବୃଝିଲୁ ଏଥର ? ” ' ହୁଣ୍ଡୀ ତଥାପି ସେଥୁରୁ କ'ଣ ବୁଝିଲା ଭଗବାନଙ୍କୁ ଜଣା, କିନୁ ଆମକୁ 
ସେଇ ସୁଦୂର ଅତୀତର ଭାବଦସ୍ଧ ବାଉାଳାପକୁ ନେଇ ବୁଝିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଯେ ସେମିତି 
କିଛି ଥଲା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଆଜିକାର ଏଇ ଅନୁଭବ, ଏଇ ପ୍ରାପ୍ତିର ଅବବୋଧ | ଏଇ ହାତ 
ଆଉଶା କେଉଁ ସନ୍ନ୍ୟାସୀର ନ ଥୁଲା, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଜଣେ ଫେଭରିଟ୍‌ କବିଙ୍କର ଥଲା 
ତ ? ଆଉ କବି-କଳାକାରମାନେ କଂଣ ସନ୍ନ୍ୟାସୀମାନଙ୍କ ପାଖାପାଖୁ ନୁହନ୍ତି ? ବର୍ଭମାନ 
ଠିକ୍‌ କରନ୍ତୁ, ୟାକୁ ପ୍ରେମ ବୋଲି କହବା ଉଚିତ ହେବ କି ନାହିଁ । 

ବଇଉଁମାନ ଏଇ ପ୍ରକ୍ରିୟାର ବ୍ୟାଖ୍ୟାବିନ୍ୟାସ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ରହସ୍ୟକୁ ଆହୁରି 
ଟିକିଏ ଭଲ ଭାବରେ ବୁଝିବାପାଇଁ ! ପ୍ରଥମେ କବିଙ୍କ ଅନ୍ୟମ ନସ୍କତା । ବୁଢ଼ା ହେବାରୁ 
ସେ ଏମିତି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୂଲେ ସିନା, କିନୁ ମନେରଖୁବାକୁ ହେବ ଯେ ସେ 
ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ଝୁରୁଥୁଲେ ବୋଲି ନିଜକୁ ଆୟତ୍ତରେ ରଖୁପାରିଲେ ନାହିଁ । ତା' ମାନେ 
ସେ କ'ଣ ତାଙ୍କ ସ୍ଵଗୀୟା ପତ୍ନୀ ସରମାଙ୍କୁ ଏତେ ଭଲ ପାଉଥଲେ ? ମଲା, ଏଥ୍‌ରେ 
ପଚାରିବାର କ'ଣ ଅହି ? କବିମାନେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଭଲ ପାଇବେ ନାହିଁ ତ ଆଉ କାହାଠାରୁ 
ସେହିପ୍ରକାର ଭାବାବେଗ ଆଶା କରିବା ? ସମାଜର ମୂଲିଆ, କିରାଣି, ହାକିମ, ଜି“ 


Fo ଶେଷି ଅଙ୍ଗ, ପ୍ରଥମ ଦ୍ରଗ୍ୟ 


ନେତାଙ୍କ ଠାରୁ ? ହଁ, କବି ଜଗତୁକୃଷ୍ଣ ପଣ୍ଡା ତାଙ୍କ ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ତଳର ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ଅବଶ୍ୟ 
ଭଲ ପାଉଥୁଲେ, ଏବଂ ବରଁମାନ ମଧ୍ଯ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ତାଙ୍କର ସ୍ମ ତିକୁ । ସେହେତୁ ଏଇ 
ଝୁରିବା | 

ହେଲେ ଏଇ ବିରହ, ଏଇ ଝୁରିବାର ତୀବ୍ରତାରେ ଆହୁରି ଗୋଟାଏ ଉପାଦାନ 
ଥିଲା । ତାହା ହେଉଛି ଆତ୍ମଗ୍ନାନି । ଏକ ଦୁର୍ବିଷହ ଆତ୍ମଗ୍ଲାନି । କାରଣ ସେ ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ 
ପିଟିଥୂଲେ ତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁର ପ୍ରାୟ ମାସକ ପୂର୍ବରୁ 

ଏ ? କବି ଜଗଦ୍ଵକୃଷ୍ଣ ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ପିଟିଥଲେ ତାଙ୍କୁ ଏତେ ଭଲପାଇବା ସନ୍ତଵେ ? 
କଥାଟା ବିଶ୍ଵାସଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ । ମାନୁଛି । କିନ୍ତୁ କଥାଟା ଏତେ ମାରାତ୍ମକ ନୁହେଁ, ଯାହା 
ଭାବୁଥିବେ ଆପଣ |! ଇଏ କୋଉ ମୂର୍ଖ ଓ ମାତାଲ ସ୍ବାମୀର ପ୍ରହାର ନୁହେ, ଯା ନିତ୍ୟ 
ପ୍ରତ୍ୟହ ଘଟିଥାଏ ଗୋଟାଏ ଧରଣର ସ୍ଵାମୀ-ସ୍ତୀଙ୍କ ଭିତରେ । ଇଏ ଥଲା ମୁହୃରଁର 
ଘଟଣା, ଯେତେବେଳେ ବୃଦ୍ଧ କବିଙ୍କର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ତୁଟିଗଲା । ‘ସର ମୋତେ ବୁଝୁ ନାହିଁ !” 
ଏଇ ଅଭିଯୋଗ ହଠାତ୍ଵ ଏକ ଭୀମରୂପ ଧାରଣ କଲା, ଏବଂ ସେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି 
ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେଇଠୁ ପାହାରେ ପିଟିଲେ ତାଙ୍କୁ, ତାଙ୍କ ହାତରେ ଧରା ହୋଇଥୁବା 
କବିତା ଖାତାରେ । ସେଇ ପ୍ରଥମ, ଏବଂ ସେଇ ଶେଷ । ଏଭଳି ଘଟଣା କେବେହେଲେ 
ଘଟି ନ ଥୁଲା ଏଥ୍‌ ପୂର୍ବରୁ, କିମ୍ବା ଘଟି ନାହିଁ ଏହାପରେ | ଜଗତୃଵକୃଷ୍ଣ ମଧ୍ଯ “ଆଇ ଆମ୍‌ 
ସରି !' ବୋଲି କହି କ୍ଷମା ମାଗିଥିଲେ ସରମାଙ୍କ ଠାରୁ । ଥରେ ନୁହେଁ, ଦି” ତିନିଥର । 
କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖର ବିଷୟ ସମୟ ମିଳିଲା ନାହିଁ ରାଗରୁଷାକୁ ଉତଝେଇବା ପାଇଁ । ସରମା 
ହଠାତ ଚାଲିଗଲେ | ସେହେତୃ ଅନୁତପ୍ତ ସ୍ଵାମୀ ତାଙ୍କର ଏକ ବହୁଦିନର ପ୍ରେମ ଉପଚାରକୁ 
ଫେରାଇ ଆଣି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଉପରୋକ୍ତ ଘଟଣା ପରେ ସେ ଯେତେଥର ସରମାଙ୍କ 
ହାତକୁ ଆଉଁଶିବାକୁ ଯାଆନ୍ତି, ଅଭିମାନିନୀ ତାଙ୍କ ହାତକୁ ଘୁଞ୍ଚେଇ ନିଅନ୍ତି । ହେଲେ 
ତାଙ୍କର ଆଶା ଥଲା ଯେ ଦିନ ଆସିବ ଯେତେବେଳେ ସରମା ସେଥକୁ ବାଧା ଦେବ 
ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତା ସମ୍ଭବ ହେଲା ନାହିଁ । ତା” ପୂର୍ବରୁ ସରମା ଆଖୁ ବୁଜିଦେଲେ । ଅବଶ୍ୟ 
ଶେଷ କେତୋଟି ମୁହୁର୍ଭରେ ପତ୍ନୀଙ୍କର ଅସାଡ଼ ଅସହାୟ ହାତ ପଡ଼ି ରହିଥୁଲା ତାଙ୍କ 
ହାତରେ, ଏବଂ ସେ ତାକୁ ଆଉଁଶୁଥୁଲେ । କିନୁ ତାହା ଅଦୃଷ୍ଟର ଏକ ନିର୍ମମ ଉପହାସ 
ହୋଇ ରହିଗଲା ! 


ସେହେତୁ ଏଇ ଗଭୀର ଅନୁତାପ ଯାହାକୁ ସେ ସମାହିତ କରିପାରି ନ ଥଲେ 
ଆଜିଯାଏଁ । ଏବଂ ସେଦିନ କ”ଣ ହେଲା ନା କେଉଁ ଜଣେ ଫ୍ୟାନ, ସଞ୍ଚ୍‌ ନା ମଞ୍ଜ୍‌ର 
ଆସିବାର ଥୁଲା ତାଙ୍କ ପାଖକୁ । କିନ୍ତୁ ତା' ପୂର୍ବରୁ ସରର ଚେହେରା ଜୀବନ୍ତ ହୋଇ 
ଉଠିଥୁଲା ତାଙ୍କ ମାନସପଟରେ, ଆମ୍ଭଗ୍ନାନି ସମେତ । ତେଣୁ ମାନଭଞ୍ଜନର ଆଡୃରତା - 


ଶେଷ ଅଙ୍କ, ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟ ୮ e 


ସେ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଆସନ୍ତା ନାହିଁ, ଯେମିତିକି ମୁଁ ତାକୁ କହିପାରନ୍ତି ମୋ ଭାବରେ, ଯେ 
ଆମ ଭିତରେ ଯେଉଁ ଭଲ ପାଇବା ଅଛି, ଅସାଧାରଣ ( କବିସୁଲଭ ) ଭଲ ପାଇବା, 
ତା” ତିଳେ ହେଲେ ଉଣା ହୋଇ ନାହିଁ ? 


ଏଇ ସମୟରେ ଆସି ପହୁଞ୍ଚଲେ ମଞ୍୍‌ ମହାପାତ୍ର । ଏବଂ ସୋଫାରେ ଆସି ବସିଲେ 
ତାଙ୍କ ପାଖରେ, ବିନମ୍ର ନମସ୍କାରଟିଏ କରିସାରିଲା ପରେ । ତଥା ପାଖରେ ଆସି ବସିବାର 
ଇସାରା ପାଇଲା ପରେ । କବି ସେତେବେଳଯାଏଁ ଫେରି ଆସି ନ ଥାନ୍ତି ଆମ୍ମଗ୍ନାନି 
ମୂଳକ କଳ୍ପନାରୁ | ଏବଂ ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଆଖରେ ପଡ଼ିଲା ପାର୍ଶ୍ଵସ୍ଥତ ଏକ ପୁଷ୍ଟ 
ପେଲବ ହାତର ପାପୁଲି । ଅବିକଳ ତା'ରି ପରି । ସତେକି ସେଇ ଆସି ପହୁଞ୍ଚ ଯାଇଛି 
ତାଙ୍କ ଡାକରା ଶୁଣି ! ସେଇଠି ତାଙ୍କର ହାତଟିଏ ଆପେ ଆପେ ପ୍ରସାରିତ ହେଲା ତା'କୁ 
ଆଉଁଶିବା ପାଇଁ । ଏବଂ ସେଇ କନଳ୍ପନାଗତ ଭ୍ରମାତ୍ମକ ସୁଖରୁ ସେ ଉଠିଆସି ପାରିଲେ 
ନାହିଁ କିଛି ସମୟ ଯାଏଁ । ଅଛ କେତୋଟି ମୁହୂର୍ଭ । ହେଲେ ତା'ରି ଭିତରେ ତିନିଜଣଙ୍କର 
ଯିବାକୁ ଥୁଲା ସାମ୍ନା କରିଡ଼ର୍‌ ଦେଇ । ଏବଂ ଝରକାକବାଟ ଖୋଲା ଥୁଲା ¦ ତେଣୁ 
ସେମାନେ ସେଇ ଦୃଶ୍ଯ”ଟିକୁ ନ ଦେଖୁ ରହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ବିଧୂର ବିଡ଼ମ୍ବନା ଛଡ଼ା 
ଏହାକୁ ଆଉ କଂ ଣ କୁହାଯାଇପାରେ ? 

ହେଲା ଯେ, କିନୁ ସର ମୋତେ ବୁଝୁ ନାହିଁ !' ଏହି ମର୍ନରେ ସେ ଯେଉଁ ପାହାରେ 
ପକେଇଲେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ତାହା ଯେତେ ସୀମିତ, ସାମୟିକ, ଏବଂ ଏକକାଳୀନ ହେଉ 
ନା କାହିଁକି, ସେଥୂପାଇଁ କ'ଣ କୌଣସି ସଫେଇର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ ? ନା କବିମାନଙ୍କ 
ସାତଖୁଣ ମାଫ୍ବ ? ନା, ତା” ନୁହେଁ ଯେ... ହଉ ଶୁଣନ୍ତୁ ତା' ହେଲେ କବିଙ୍କ ଜୀବନଚରିତ, 
ସଂକ୍ଷେପରେ ! 


ଭାବିବାକୁ ପଡ଼େ ଯେ ଜଗତଵକୃଷ୍ଣ ପଣ୍ଡା କଣ ହୋଇଥାଆନ୍ତେ ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ, 
କବିଟିଏ ନ ହୋଇଥିଲେ । ହଁ, ପେଟ ପୋଷିବାର ଦାୟିତ୍ନ ତୁଲେଇବାକୁ ଯାଇ ସେ କିଛି 
ଗୋଟାଏ କାମ କରୁଥାଆନ୍ତେ ନିଶ୍ଚୟ । କେଉଁ ଚାକିରି ଅବା ବୃତ୍ତି ବ୍ୟବସାୟ । କିନ୍ତୁ 
ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ଲେ ମନେହୁଏ ଯେ ସେ କୌଣସିଥ୍‌ରେ ହେଲେ ବିଶେଷ ଉପରକୁ ଉଠିପାରି 
ନ ଥାଆନ୍ତେ । ଅଧାରୁ ରହିଯାଇଥାଆନ୍ତେ ।! କାରଣ ତାଙ୍କ ଚେହେରାରୁ ଜଣାପଡ଼େ ଯେ 
ସେ ଜଣେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସରଳ ପ୍ରକୃତିର ଲୋକ; ଅନ୍ୟ ଅର୍ଥରେ ନିବୌଧ । ଆଖୁରେ ବୁଵିର 
ସ୍ଥୁରଣ ନାହିଁ, ଚିବୁକରେ ଦୃଢ଼ତା ନାହିଁ, ଗାଲ ଦି'ଟା ଅତି ବେଶି ପୁଚୁକା, ଇତ୍ୟାଦି । 
ତେଣୁ ଏଇ ଲୋକଟା କେଉଁ ଉଞ୍ଚ ଆସନରେ ବସିପାରିବ ବୋଲି ଭାବି ହୁଏ ନାହିଁ । 

କିନ୍ତୁ ଦେଖ ଏମିତି ହେଲା ଯେ ସେ ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଠ କବି ବୋଲି ଗଣା ହେଲେ 
ଦିନେ । ଏବଂ ସେଥୂଯୋଗୁଁ ଯେଉଁ ଉଞ୍ଚ ଆସନ ମିଳିଲା ତାଙ୍କୁ ତାକୁ ସେ ସ୍ଵଭାବତଃ 


୮୨ ଶେଷ ଅଙ୍କ, ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟ 


ତାଙ୍କର ପ୍ରାପ୍ୟ ବୋଲି ମନେକଲେ । କେମିତି ବା ମନେକରିବେ ନାହିଁ ଯେତେବେଳେ 
ଏକାଧ୍‌କ ପ୍ରଶଂସା ମିଳିଲା ତାଙ୍କୁ ବିଭିନ୍ନ ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ, ଯେ ଅନେକଦିନ ପରେ 
ଜଣେ ସଚ୍ଚା କାବ୍ୟଧମୀ କବି ଆବିଭୂତ ହୋଇଛନ୍ତି ଆମ ରାଜ୍ୟରେ ? ଏହି ସ୍ବୀକୃତି 
ଆହୁରି ଆଖୁଦୁରୁଶିଆ ହୋଇ ଉଠିଲା, ଯେତେବେଳେ ‘ଉତ୍କଳ କଳାକୁ ଞ୍ଜ 
ପରି ଗୋଟିଏ ବିଶିଷ୍ଟ ସାଂସ୍କୃତିକ ଅନୁଷ୍ଠାନ ପୁରସ୍କାରଟିଏ ବଢ଼େଇ ଦେଲା ତାଙ୍କ 
ହାତକୁ | 

କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳକୁ ସେ ମଧ୍ଯ ବୟସରେ ପହୁଞ୍ଚ ଗଲେଣି । ତା’ ପୂର୍ବରୁ, ଅଥୀତ 
ତାଙ୍କ ଉଞ୍ଚ ଆସନରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେବା ପୂର୍ବରୁ, ଗୋଟାଏ ଦୁଃଖ ବାରମ୍ବାର ଆସୁଥୁଲା 
ତାଙ୍କ ମନରେ । ଯେ ଦୁନିଆ ତାଙ୍କୁ ଏତେ ସମ୍ମାନ ଦେଉଛି ସିନା, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ନିଜ ବାପା 
ପୁଅର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ନିଜତ୍ସ ତା'ର ଅତି ବିଶିଷ୍ଟ ବଡ଼ପଣକୁ ବୁଝିବାକୁ ନାହାନ୍ତି । ସେହେତୁ 
ଗୋଟାଏ ଦୁଃଖର ଭାଷା ଉଚ୍ଚାରିତ ହୁଏ ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ, ଅନେକ ସମୟରେ — 

ବାପା ମୋତେ ବୁଝୁ ନାହାନ୍ତି ! 


ଯଥାକ୍ରମେ ଏବଂ ବିଶେଷତଃ “ଉତ୍କଳ କଳା କୁଞ୍ଜଂର ପୁରସ୍କାର ପାଇଲା ପରେ 
ଏଇ ଦୁଃଖ ଦୂରୀଭୂତ ହେଲା । ଯେତେବେଳେ ସେ ଦେଖୁଲେ ଯେ ବାପା ପୀତାମ୍ବର 
ପଣ୍ଡା ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର କବିତ୍ସ ଜନିତ ବଡ଼ପଣକୁ ସ୍ଵୀକାର କରୁଛନ୍ତି । 


କିନ୍ତୁ ମଧ୍ୟବୟସ ପାରି ହୋଇ ବୃଦ୍ଧାବସ୍ଥାରେ ପହୁଞ୍ଚଲା ପରେ ସେହିପ୍ରକାର ଦୁଃଖ 
ପୁଣି ହଇରାଣ କଲା ତାଙ୍କୁ, ଏବଂ ତାହା ବୋଧହୁଏ ପୂବୀପେକ୍ଷା ଅଧୂକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଉଥୁୂଲା 
ତାଙ୍କୁ ନାନାଦି କାରଣରୁ । ଏବଂ ତା'ର ଭାଷା ଥଲା ଏଇ - 

ସର ମୋତେ ବୃଝୁ ନାହିଁ ! 

ଜଗତ୍ବକୃଷ୍ଟ ଡାକନାଆଁ କୃଷ୍ଟ ଗୋଟିଏ ପୁରୋହିତ ବଂଶର ପିଲା । ବଂଶର କାହାରିକୁ 
ବଡ଼ଲୋକ ବୋଲି କୁହାଯିବ ନାହିଁ । ଅପରନ୍ଧୁ ଅନେକେ ଦରିଦ୍ର ପଦବାଚ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ସେହି 
ପ୍ରରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ଜଗଦମ୍ବା ଠାକୁରାଣୀଙ୍କର ବଡ଼ପଣ୍ଡା ‘ପୀତାମ୍ବର ନନା'ଙ୍କୁ ଜଣେ ସଫଳ 
ପୁରୋହିତ ବୋଲି କହିଲେ ଭୁଲ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । ଯେହେତୁ ବିରାଦରିରେ କେବଳ ସେଇ 
ଜଣକ କୋଠାଟିଏ ତୋଳିଥୂଲେ | ଦି'ମହଲା କୋଠା, ଯାହାର ତଳମହଲା ଭଡ଼ା 
ଲାଗିଥୂଲା । ମଧ୍ୟ ଏଇ ନନା ଜଣକ ତାଙ୍କ ନିଜର 'ହିରୋହଣ୍ଡା! ମୋଟରବାଇକ୍ଵରେ 
ଚଢ଼ି ଯାଆନ୍ତି ବିଭିନ୍ନ ଦୂର ଜାଗାକୁ । ସେତେବେଳେ କେବଳ ତାଙ୍କ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ହେଲେ 
ଗୈରିକ ପରିଧାନରୁ ଜଣାପଡ଼େ ଯେ ସେ ଜଣେ ସଫଳ ତଥା ଆଧୁନିକ ପଣ୍ଡା ପୁରୋହିତ 
ହୋଇଥ୍‌ବେ ପରା ! 


ଶେଷ ଅଙ୍ଗ, ପ୍ରଥମ ଦ୍ରଶ୍ଯ ୮୩ 


କ'ଣ ଏଇ ସଫଳତାର ଭେଦ ? ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ପଚାରିଲେ ସେ କହିବେ ମାଆ 
ଜଗଦମ୍ବାଙ୍କ କୃପା । ଏବଂ ଗରାଖ -ଯଜମାନମାନଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ ସେମାନେ କେତେ କଥା 
କହିବେ, ଯାହା ଆଂଶିକ ସତ୍ୟ ହୋଇପାରେ । କିଏ କହିବ ଯେ ତାଙ୍କର ଗୌର ବପୂୁ 
ଓ ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟ ଠାଣି ସର୍ବସାଧାରଣ ପୂଜାପଣ୍ଡାଙ୍କ ଚେହେରାରୁ ବାରି ହୋଇଯାଏ, ଏବଂ 
ସେଇ ହେଉଛି ତାଙ୍କ ସଫଳତାର ମଞ୍ଜି । ପୁଣି କିଏ କହିବ ଯେ ତାଙ୍କ ସଂସ୍କୃତ ଉଚ୍ଚାରଣର 
ତୁଳନା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ପୀତାତ୍ବରବାବୁ ଜାଣନ୍ତି ତାଙ୍କ ସଫଳତାର ଅସଲ କାରଣ କଂଣ | ହଁ, 
କେହି ମନା କରିପାରିବ ନାହିଁ ଯେ ମୁଁ ଜଣେ ରାଜଗୁରୁଙ୍କ ପରି ଦେଖାଯାଏ ( ପୁଅଟା 
କେମିତି ମୋ ଚେହେରା ପାଇଲା ନାହିଁ କେଜାଣି ! ), ମୋର ସଂସ୍କୃତ ଉଚ୍ଚାରଣ ଅବଶ୍ୟ 
ଉଚ୍ଚକୋଟୀର, କିନ୍ତୁ ମୋର ସଫଳତା ଭିନ୍ନ ଧାତୁରେ ଗଢ଼ା ଯାହା ତମେସବୁ ବୁଝିପାରିବ 
ନାହିଁ । ପ୍ରଥମେ ଜଗଦମ୍ବାଙ୍କ କୃପା, କିଛି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ସେଥୁରେ । ଏବଂ ଦ୍ଵିତୀୟରେ 
ଭି.ଆଇ.ପି.ମାନଙ୍କର ଅନୁଗ୍ରହ | କାରଣ ପୀତାମ୍ବର ନନାଙ୍କୁ ଜଣା ବିଭିନ୍ନ କିସମର 
ଭି.ଆଇ.ପି.ମାନଙ୍କୁ କେମିତି ସନ୍ଧଷ୍ଟ କରିବାକୁ ହୁଏ ! ବିଭିନ୍ନ ଭାବରେ | ମିସେସ୍‌ଙ୍କର 
ଇଚ୍ଛା ଅନୁଯାୟୀ ସନ୍ତୋଷଜନକ ପୂଜାମାଜଣା ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ମିଷ୍ଟରଙ୍କ ପାଇଁ ନାନାଦି 
ଭୋଗ୍ୟବସ୍ତୁ ଯୋଗାଡ଼ କରି ଆଣିବାରେ, ଯାହାକୁ ହୁଏତ ଆଧ୍ାମ୍ବିକ ବୋଲି କୁହାଯିବ 
ନାହିଁ । ଫଳରେ ଭି.ଆଇ.ପି.ମାନେ ଆଗଭର ହୁଅନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ନାନାଭାବରେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବାଲାଗି, ମୋଟା ପାରିତୋଷିକ ଛଡ଼ା | 


ଏହି କାରଣରୁ ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କର ବ୍ୟାକୁଳ ପ୍ରାର୍ଥନା ଥୁଲା ଜଗଦମ୍ବାଙ୍କ ଠାରେ - 
ମୋର ଏଇ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ ଭି.ଆଇ.ପି.ଟିଏ ହୋଇପାରନ୍ତା ନାହିଁ ? ତା' ହେଲେ 
ଜାଣନ୍ତି ଯେ ମୋର ଏଇ ସଫଳତାର କିଛି ମୂଲ୍ୟ ଅଛି । କିନ୍ତୁ ସେଥର କୌଣସି ଲକ୍ଷଣ 
ମିଳିଲା ନାହିଁ ତାଙ୍କୁ କୃଷ୍ଣର ପ୍ରଗତିକୁ ନେଇ | ପାଠପଢ଼ାରେ ନିକୃଷ୍ଠ ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ 
ସାଧାରଣ ଏବଂ ଚାକିରି ସିନା ମିଳିଲା ଗୋଟାଏ ବଡ଼ କମ୍ପାନୀରେ, ଜଣେ ଉପକୃତ 
ଭି.ଆଇ.ପି.ଙ୍କ କୃପାରୁ, କିନୁ ତାକୁ କିରାଣିଆ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି କୁହାଯାଇ ନ ପାରେ । 
ଅବଶ୍ୟ - ‘ଆରେ, ତମ ପୁଅ କବିଟିଏ ହୋଇଛି ବୋଲି ଶୁଣିଲି !' ବୋଲି ତାଙ୍କୁ ଵୁହନ୍ତି 
କେତେଜଣ । କିନ୍ତୁ ତାହା ଉପହାସ ପରି ମନେହୁଏ । ସତେକି ତାଙ୍କୁ କୁହାଯାଉଛି - 
ରାଜଗୁରୁ ବାପର ପୁଅ ରାଜଦରବାରର ଭାଟଟିଏ ହେଲା । ଆଉ କ'ଣ ଦରକାର ଥୁଲା 
ତମର ? 


ବାପାଙ୍କର ସୁଦୃଶ୍ୟ ଦୁଃଖ ଘାରିଦିଏ ପୁଅକୁ । ତେଣୁ ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ମିଳିବା କଥା 
ଉଦୀୟମାନ କବି ଜଗତଵକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ନୂଆ କବିତାଟିଏ ଲେଖୁ ସାରିଲା ପରେ, 
ତାହା ପୂରାପୂରି ମିଳେ ନାହିଁ ତାଙ୍କୁ । ଏବଂ ମନରେ ଆସେ - 


୮୪ ଶେଷ ଅଙ୍କ, ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟ 


ବାପା କ'ଣ କେବେହେଲେ ବୁଝିବେ ନାହିଁ ମୋତେ ? ମୋ କବିତ୍ଧର ବଡ଼ପଣ, 
ଯାହା ଦୁନିଆର ସଫଳ ରାମା -ଦାମା-ଶାମାଙ୍କର ବଡ଼ଲୋକି ଠାରୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଭିନ୍ନ ଏବଂ 
ଉର୍ଦ୍ଧରେ ? 

ଶେଷକୁ ପୀତାମ୍ବର ବୁଝିଲେ । କିନ୍ଧୁ ବୁଝିବାରେ ଅନେକ ଦିନ ଲାଗିଲା ତାଙ୍କୁ । 
ସେତେବେଳକୁ ସେ ବୃଢ଼ା ହେଲେଣି, ଏବଂ ଜଗତ କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ତେପନ ବର୍ଷ ହେଲାଣି । 
ବୃଝିଲେ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଶଂସାର ମାତ୍ରାକୁ ସାମାନ୍ୟ ବୋଲି କହିହେଲା ନାହିଁ ଏବଂ 
ତାଙ୍କର ହୃଦୟ ଭରିଗଲା ଯେତେବେଳେ ପଚିଶହଜାର ଟଙ୍କାର ଚେକ୍ଟିଏ ପୁଅର ହାତକୁ 
ବଢ଼େଇଦିଆଗଲା “ଉତ୍କଳ କଳାକୁଞ୍ଜଂ ତରଫରୁ । ପୁଣି ଏକ ବିରାଟ ସମାରୋହରେ 
ଯେଉଁଠି ଖୋଦ୍‌ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଉପସ୍ଥିତ ଥଲେ, ଅନେକ ଭି.ଆଇ.ପି. ମାନଙ୍କ ଗହଣରେ । 
ସେଇଠି ଯାଇଁ ସେ ଜାଣିଲେ ଯେ ଅନେକ ଗୁଣ ଅଛି ତାଙ୍କ ପୁଅର କବିତାରେ, ଏବଂ 
ସେଥୁପାଇଁ କକେଇ ବାନାମତ୍ବର ପଶ୍ଡାକୁ ଦୋଷ ନ ଦେଇ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଲେ ଚଳିବ । 


ପୀତାନ୍ବରବାବୁଙ୍କର କକେଇ ପୁରୋହିତ ବାନାତ୍ବର ପଞ୍ଡା ତାଙ୍କ ପୁତୃରାଙ୍କ ପରି 
‘ସଫଳ? ହୋଇ ପାରି ନ ଥଲେ ସତ, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ସଂସ୍କୃତ ଉଚ୍ଚାରଣ ନିଃସନ୍ଦେହରେ 
ଅଧକ ତେଜସ୍ଵୀ ଏବଂ ସୁଶ୍ରାବ୍ୟ ଥଲା । ଅଧୁବକନ୍ଧୁ ସେ ପ୍ରକୃତରେ ଜଣେ ପଶ୍ଡିତ ଥଲେ, 
ସଂସ୍କୃତ ପାଠକୁ ନେଇ । ସଞ୍ଜବେଳେ ତାଙ୍କ ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ବସି ସେ କାଳିଦାସ, ଭବଭୂତି, 
ମାଘ, ଆଦି କବିଙ୍କର କାବ୍ୟକବିତା ଶୁଣାଇବାକୁ ଭଲପାଆନ୍ତି, ତାକୁ କିଏ ଶୁଣୁ ବା ନ 
ଶୁଣୁ ଏବଂ ହାୟ ! ( ପୀତାତ୍ବରବାବୁଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ) ଏଗାର ବାର ବର୍ଷ ବୟସର କୃଷ୍ଣ 
ତାଙ୍କରି ପାଲରେ ପଡ଼ିଲା । 


କଥାଟା ସେଇ ବକୁକ୍ଷଣ'ରୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଯେତେବେଳେ ପୀତାମ୍ବରଙ୍କ ପାଟିରୁ 
ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ତାଙ୍କ କକେଇଙ୍କ ଆଗରେ ଯେ କୃଷ୍ଣ ଆଉ କେଉଁ ପାଠରେ ଯାହା କରୁ 
ନ କରୁ, ସଂସ୍କୃତରେ ଭଲ ମାର୍କ୍‌ ରଖୁଛି । ସତେ !” ବୋଲି ଏକ ହଷୌୋତ୍ଫ୍ୁଲ୍ଲ ଚିକ୍ରାର 
କରି ଉଠିଲେ ବାନାତମ୍ବର, ଏବଂ ପୁତୁରାକୁ କହିଲେ ଯଥାଶୀଘ୍ର ତାକୁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ଆଣି ପହୁଞ୍ଚେଇବା ଲାଗି । ସେଇଠୁ ଏମିତି ହେଲା ଯେ କୃଷ୍ଣକୁ ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼ିଲା, ଦିନ 
ପରେ ଦିନ, ସଂସ୍କୃତ କାବ୍ଯକବିତାର ମାହାତ୍ମ୍ୟ ଏବଂ ଦିନେ ସେ ଶୁଣିଲା ଗୋଟାଏ 
ମଜାକଥା ସେଇ ମାହାତ୍ମ୍ୟକୁ ନେଇ । 


...ବୁଝିଲୁ କୃଷ୍ଣ 1 ଅସଲ ହେଉଛି କଳ୍ପନା । କେତେଦୂର ତମେ ବଦଳେଇଦେଇ 
ପାରିବ ତମ ଆଖଦେଖା ଜିନିଷଗୁଡ଼ାକୁ । ଏବଂ ତମ ଇଚ୍ଛା ଅନୁଯାୟୀ । କହିବ ଇଏ 
ହେଉଛି ତା'ରି ପରି । ଯେମିତିକି ଉପସ୍ଥିତ ସତ ‘ଇଏ ଟା ଆଉ ରକମେ ଦେଖାଯିବ ! 
ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର, ଆହୁରି ଅସନା, କିତ୍ମା ଆହୁରି ମଉଜିଆ । ସବୁ ତମ ଇଚ୍ଛା ଉପରେ 


ଶେଷ ଅଙ୍ଗ, ପ୍ରଥମ ଦ୍ୂଶ୍ଯ ୮୫ 


ନିର୍ଭର କରେ । ହେଲେ ତୁଳନାଟା ଯେତେ ନୂଆ ପରି ଲାଗୁଥବ ସେତେ ଭଲ । ତମେ 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ଭଗବାନ୍‌ ସେତେବେଳେ । କ”ଣ ବୁଝୁଛୁ ମୁଁ ଯାହା କହୁଛି ? 

କ୍ରଷ୍ଣ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା । ଦୃଢ଼ତାର ସହ । 

ଏବଂ ଏଇ କଳ୍ପନାଶକ୍ତି କେତେ ପ୍ରଖର ହୋଇପାରେ ଜାଣିଛୁ ? ଆମେ କୁଜି 
କବିମାନେ ସିନା ‘ଇଏ ହେଉଛି ସିଏ” ବୋଲି କହିପାରୁ ଦି'ଟା ଭିନ୍ନ ହେଲେ ଚିହ୍ନା 
ଜିନିଷକୁ ନେଇ, କିନ୍ତୁ ମହାକବିମାନେ ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଦେଖୁ ନ ଥିବା ଜିନିଷଟାକୁ 
ମଧ୍ଯ ଆଣି ଥୋକ୍ପ ଦିଅନ୍ତି ତମ ଆଗରେ, ଆଉ କୁହନ୍ତି * ଦେଖଲ, ଇଏ କ'ଣ ପ୍ରକୃତରେ 
ସିଏ ନୁହେଁ ? ” ? ତା'ରି ନାଆଁ ଉପମା | ଉପମା କାଳିଦାସସ୍ୟ । ଶୁଣ୍‌, ତାଙ୍କ 'ରଘୁବଂଶ'ରୁ 
ପଦେ | ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଯାହା କହୁଛନ୍ତି ସୀତାଙ୍କୁ ଲଙ୍କାରୁ ଭାରତକୁ ଫେରିଲା ବେଳେ, ତାଙ୍କ 
ପୁଷ୍ଠକ ବିମାନରେ ବସି । ବିମାନ ଏଇକ୍ଷଣି ଭାରତର ପୂର୍ବଉପକୂଳ ଉପର ଦେଇ ଯାଉଛି 
ଉତ୍ତରକୁ, ଅଯୋଧା ଅଭିମୁଖେ । ଏବଂ ସେତେବେଳେ ଯେଉଁ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁବାକୁ ପଡୁଛି, 
ତାକୁ ସେ ଚିହ୍ନଉଛନ୍ତି ସୀତାଙ୍କୁ ପୁରୁଖା ଚିହ୍ନରା ଗରାଖଟିଏ ପରି । କହିଲେ - 


ଦୂରାଦୟଶ୍ଚକ୍ର ନିଭସ୍ୟ ତନ୍ନୀ 
ତମାଳତାଳୀ ବନରାଜି ନୀଳା 
ଆଭାତି ବେଳା ଲବଣାମ୍ବୁରାଶେଃ 
ଧାରା ନିବଦ୍ବେବ କଳଙ୍କରେଖା । 


କ'ଣ ନା ଏଇ ‘ତମାଳତାଳୀ ବନରାଜିନୀଳା' ହେଉଛି ଗୋଟାଏ ଶଗଡ଼ଗାଡ଼ିର 
ଚକରେ, ମାନେ ତା? ଅଖରେ ବୋଳା ହୋଇଥବା କଳା ! କିଓ, ତମେ କେମିତି ଜାଣିଲ 
ସେକଥା ? ଅବଶ୍ୟ ମହାକବି ତମେ ଦେଖୁଛ ଶଗଡ଼ଗାଡ଼ିର ଚକ, କିନ୍ତୁ ତମେ କ'ଣ 
କୋଉ ପୁଷ୍ପକ ବିମାନରେ ଚଢ଼ିଛ, ନା ତମବେଳେ ଉଡ଼ାଜାହାଜଟିଏ ଥଲା, ଯାହା ଉପରେ 
ଚଢ଼ି ତମେ ସେଇ ଦୃଶ୍ୟର ଅନୁମାନ କରି ପାରିଥବ ? ତଥାପି ତମେ ଛାଡ଼ିଦେଲ ଗୋଟାଏ 
ଉପମା ଯାହା ନିଛକ୍‌ ସତ ବୋଲି ମନେହେଉଛି । ଏଇଆକୁ ଯେ କହନ୍ତି କଳ୍ପନା ! ଆଉ 
କବିର ଭଗବାନ୍‌ ପଣିଆ !... 

ସେଇଦିନଠୁ କିଶୋର କୃଷ୍ଣର ହାତ ଖୁଜୁବୁଜୁ ହେଲା କିଛି ଲେଖ୍ବବାପାଇଁ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ 
ସେ ଚମକେଇ ଦେବ ତା'ର ଏଇ ପଡଶ୍ତିତ ଜେଜେଙ୍କୁ । ଏବଂ ସେ ତାକୁ ଶହେରୁ ଶହେ 
ମାର୍ଚ୍ଚ ଦେବେ ଯାହା ସ୍କୁଲ୍‌ ପଣ୍ଡିତେ ଦେଇପାରି ନାହାନ୍ତି ତାକୁ, ସଂସ୍କୃତରେ କିମ୍ବା 
ଓଡ଼ିଆରେ । କିନ୍ତୁ ଦିନ ପରେ ଦିନ ଗଡ଼ିଗଲା, ଏବଂ ତା'ର କଲମଟା କିଛି କରିପାରିଲା 
ନାହିଁ ସେଦିଗରେ । 


୮୬ ଶେଷ ଅଙ୍କ, ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟ 


ହେଲେ ଯେଉଁ ଆଷାଢ଼ର ପହିଲି ବଷା କାଳିଦାସ ତଥା ବିରହୀ ଯକ୍ଷର ମନକୁ 
ଚହଲେଇ ଦେଇଥୁଲା, ତାହା ମଧ୍ଯ କୃଷ୍ଣକୁ ବସେଇ ଉଠେଇ ଦେଲା ନାହିଁ ସେଦିନ, 
ପ୍ରାୟ ବର୍ଷକ ପରେ । ଏବଂ ସେ ଅଡ଼ି ବସିଲା କିଛି ଲେଖ୍ବ ବୋଲି । ଅଲ୍ବତ୍‌ଵ ଲେଖୁବ । 


ଇସ୍‌ ! କେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଠୋପା ସବୁ ଝରି ପଡ଼ୁଛି ପୃଥିବୀ ଉପରେ ! ଆଉ ଆଳ 
ହୋଇ ଯାଉଛି ଆମ ଅଗଣାରେ, ଫୁଲ ଫୁଟେଇଲା ପରି ! କିନ୍ତୁ କୃଷ୍ଣର ମନ ବଳିଲା 
ନାହିଁ ସେମିତି. କିଛି କହିବା ଲାଗି । ନା, ତା” ଉଦାସିଆ ମନ ଆଉ ପ୍ରକାରେ କହୁଛି । 
କହୁଛି ଯେ ଭଗବାନ୍‌ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ... ଧଯାତୃ ! ବଷୀକୁ ଲୁହଠୋପା ବୋଲି କହିବା 
କିଛି ନୂଆ କଥା ନୁହେଁ । କୃଷ୍ଣ ରାଗିଲା ନିଜ ଉପରେ ଏବଂ ତା' କଲମ ଉପରେ, ଯେ 
ଠିକଣା ଉପମା ଜୁଟୁ ନାହିଁ ତା” ମନକୁ । 

କିନ୍ତୁ ସେଇଠୁ ହଠାତ୍ଵ ଗୋଟିଏ ନୂଆ କଥା ତା” ମନକୁ ଆସିଲା ।! ଭଗବାନ୍‌ ଖାଲି 
କାନ୍ଦୁ ନାହାନ୍ତି, ସେ ରାଗିକରି କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି । ପୂରାପୂରି ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ରାଗରୁଷାକୁ 
ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି । ସେଇଲାଗି ଏଇ ଢବା ଢବା ବରକୋଳିଆ ଲୁହ ଠୋପା ଯାହା 
ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି ପୃଥିବୀ ଉପରେ । ସତେ କହିଲା ପରି - ଏତେ ଦୁଃଖ, ଏତେ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଇ ପାରିଲ ମୋତେ ? ନା, ମୁଁ ଆଉ ସହିପାରିବି ନାହିଁ, ମୋଟେ ସହି 
ପାରିବି ନାହିଁ । ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିବି ତମ ଉପରେ, ସେଇଠୁ ତମେ ଯାହା କରୁଛ 
କର | 

କୃଷ୍ଣ ଲେଖୁ ବସିଲା ତା”ର ପହିଲି କବିତା ‘ଭଗବାନଙ୍କ ଲୁହ” । ହେଲେ ସେ 
ସେଇ ପହିଲି ବର୍ଷାରେ ରହିଗଲା ନାହିଁ । କାରଣ ସେ ଜାଣେ ଯେ ଭଗବାନ୍‌ ଆହୁରି 
କେତେ କାନ୍ଦିବେ, ବଷୀ ରତୁ “ସରିବା ଯାଏଁ । ଶେଷକୁ ଖାଲି ଝୁପୁ ଝୁପୁ ବଷୀ, ସୁଁ ସୁଁ 
କାନ୍ଦଣା, କଇଁ କଇଁ କାନ୍ଦଣା, ପୂରାପୂରି ଥମିଯିବା ଯାଏଁ ! କାହିଁକିନା ସେ ଥକି ଗଲେଣି, 
ଆଉ ବୁଝିଲେଣି ଯେ କୋଉ ରାଗଅଭିମାନର କିଛି ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ ଅଗୁଆଁର ମଣିଷ 
ପାଖରେ । ସେ ଭଗବାନଙ୍କୁ କେବେହେଲେ ଭଲ ପାଇପାରିବ ନାହିଁ ( କିଏ ଭଲା ଭଲ 
ପାଇଛି କୃଷ୍ଣକୁ, ବାପା, ବୋଉ, ନା ଆଉ କେଉଁ ନିଜ ଲୋକ ? ଖାଲି ଲାଗିପଡ଼, ତୃ 
ଏଇଆ ହେବୁ ବଡ଼ହେଲେ, ଚଉକିରେ ବସିବ୍ର, ହାକିମଟିଏ ହେବୁ, ନ ହେଲେ ମନ୍ତ୍ରୀଟିଏ, 
ଛେନାଗୁଡ଼ ପାଚିଲା କଦଳୀ !) 


ଏହି ଭାବରେ ଭଗବାନ୍‌ କାନ୍ଦିଲେ କୃଷ୍ଣ ମାଇଁ ଏବଂ ସେ ଯଥାଶୀଘ୍ର ତା'ର କବିତାଟିକୁ 
ଆଣି ଦେଖେଇଲା ତାର ସଂସ୍କୃତପ୍ରେମୀ ସାହିତ୍ୟପ୍ରେମୀ ବାନୁଜେଜେଙ୍କୁ । ଏବଂ ଯେଉଁ 
ନିବିଡ଼ ଆଶ୍ଲେଷର ଅଙ୍ଗୀକାର ମିଳିଲା ତାକୁ ଜେଜେଙ୍କଠାରୁ ତାହା ଶତକଡ଼ା ଶହେ 
ମାର୍କଠାରୁ ଆହୁରି ଅଧକ ବୋଲି ମନେହେଲା ତା'ର । 


ଶେଷ ଅଙ୍କ, ପ୍ରଥମ ଦୂଶ୍ୟ ୮୭ 


ଏବଂ ସେଇଦିନଠୁ ଗଜୁରି ଉଠିଲା ଜଗତଵକୃଷ୍ଣ ପଣ୍ଡାଙ୍କ କବିଷ୍ଟ ଯେତେବେଳେ 
ତାକୁ ତେର ପୂରି ଚଉଦ ଚାଲୁଥାଏ । 

କିନ୍ତୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିବା ଉଚିତ ଯେ କିଶୋର କୃଷ୍ଣର ଏଇ ପହିଲି କବିତାରେ ଏବଂ 
ସେଇ ବୟସରେ, ସେ କେବଳ ଫୁଲ ଫୁଟାଇବାକୁ ନାହିଁ କଲେ ନୁହେଁ, ସେ ଭଗବାନଙ୍କୁ 
ତାଙ୍କ ସିଂହାସନରୁ ଉଠେଇ ଆଣିଲେ କାନ୍ଦିବାପାଇଁ ! ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିଲା ପରି କାନ୍ଦିବାଠାରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ସଲ ସୁଁ କାନ୍ଦଣା ଯାଏଁ । ଯାହାର ଶେଷକଥା ହେଲା ହାରିଯିବାର ଭାବ । 
ହେଲେ ସେଇଥ୍‌ରେହିଁ ଆସିଲା କୃଷ୍ଣ ଓରଫ୍ଵ ଭବିଷ୍ୟତର କବି ଜଗତ୍‌ କୃଷ୍ଣଙ୍କର 
ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷ । ଯେ ସେ ତାଙ୍କ ମନଲାଖ୍‌ କିଛି ସୃଷ୍ଟି କରି ପାରିଛନ୍ତି । 

ହଁ, ଏଇ କବିତାଟି ଥଲା କବି ଜଗତ କୃଷ୍ଣଙ୍କର ସ୍ଵାକ୍ଷର ଏବଂ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଭବିଷ୍ୟତ 
ପାଇଁ । ବିଷାହ ହେଲେ ତାଙ୍କ ମନ ତାଙ୍କୁ କହିଲାପରି ଲାଗେ ଯେ ଏଇ ବିଷାଦହିଁ 
ତୋର ଆନନ୍ଦ ଏବଂ ବଡ଼ପଣ । ବାପା କି ଆଉ କିଏ ତାକୁ ନ ବୁଝିଲେ ନାହିଁ ! 


କିନ୍ଧ କୋଉଠୁ ଆସିଲା ଏଇ ବିଷାଦ, ଏତେ ଅଳ୍ପ ବୟସରେ ? ତା'ର ସମୀକ୍ଷା 
ଦୃଷ୍କର, ମନସ୍ତତ୍ଵବିଦ୍ଵମାନଙ୍କ ଇଲାକା । ତେବେ ମୋଟାମୋଟି କହିଲେ ଭୁଲ୍‌ ହେବ 
ନାହିଁ ଯେ ଜଗତଵ କୃଷ୍ଣଙ୍କ ମନରେ ଏକ ହୀନ୍ମନ୍ୟତାର ଭାବ ଆସିଯାଇଥ୍‌ୁଲା ତାଙ୍କ 
ପିଲାଟିଦିନୁ ଯେ ସେ ଅପାରଗ । ବାପାଙ୍କର ଚେହେରା ନାହିଁ ତାଙ୍କଠି, କି ବୋଉର 
କାମିକାପଣ | ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ ସାଧାରଣ । ଖେଳକୁଦରେ ଜିରୋ ! ଏବଂ ଦି' ପଦ ଟାଣୁଆ 
କଥା କହି ହୁଏ ନାହିଁ କେଉଁ ‘ଶତୁ' ସହପାଠୀକୁ, ସେ ତାଙ୍କୁ ଯେତେ ଚିଡ଼େଇଲେ ମଧ୍ଯ, 
କାରଣ କୃଷ୍ଣ ଲଢ଼େଇ କରି ପାରିବ ନାହିଁ, ତା” ସାଙ୍ଗରେ | ଚିତୃପଟାଇଁ ହୋଇ ପଡ଼ିଯିବ 
ଲଢ଼େଇ ଆରମ୍ଭ ହେଉ ନ ହେଉଣୁ ! ଇତ୍ୟାଦି । କିନ୍ତୁ କବିତ୍ଵର ଆତ୍ମପରିଚୟ ପାଇଲା 
ପରେ ସେ କ୍ରମଶଃ ଏଇ ହୀନମ୍ମନ୍ୟତାକୁ ଦୂର କରିପାରିଲେ | ଯେ ମୁଁ ମୋ ହିସାବରେ 
ବଡ଼, ଏବଂ ସେଇ ବଡ଼ପଣ ନିଆରା । ହେଲେ ତାକୁ ସହଜେ ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ ସମସ୍ତେ । 
କିନ୍ଧ ବୁଝିଲାବାଲା କ”ଣ ବୁଝୁ ନାହାନ୍ତି ? ବାନୁଜେଜେଙ୍କ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଇଂରେଜୀ 
ଟିଚର୍‌ ସୁଶୀଲ୍‌ବାବୁ, ( ସେ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ କବିତାର ଇଂରେଜୀ ଅନୁବାଦ କରି 
ଛପେଇଥୂଲେ “ଟାଇମ୍ସ ଅଫ୍‌ ଇଶ୍ରିଆ”ରେ ), ନିର୍ମଳାଭାଉଜ, (ମାମୁପୁଅଭାଇ 
ଚିତ୍ତଭାଇନାଙ୍କ ନବପରିଣୀତା ସ୍ତ୍ରୀ), କଲେଜରେ ପଢ଼ିଲାବେଳକୁ ସୁପ୍ରିୟା ନାମକ 
ସହପାଠିନୀ, ଯେ “ଝଙ୍କାର'ରେ ତାଙ୍କର ନୂଆ କବିତାଟିକୁ ପଢ଼ି ଆସିଥୁଲା ତାଙ୍କୁ 
ବଧେଇଦେବାପାଇଁ ! ଇତ୍ୟାଦି । ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଛି । 


ତେରରୁ ତେପନ ବର୍ଷ ଯାଏଁ କେତେ ଉଠାପକା । ସ୍ଵୀକୃତିର ଅନେକ ଆନନ୍ଦ । 
ତଥା ଅନେକ ନିରାଶା । ହେଲେ କ୍ରମଶଃ ତାଙ୍କର ମନେହେଲା ଯେ ବାପା ଏବଂ ତାଙ୍କରି 


୮୮ ଶେଷ ଅଙ୍କ, ପ୍ରଥମ ଦ୍ରଗ୍ୟ 


ପରି ଅଳ୍ପ କେତେକଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ବୃଝୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ବଡ଼ପଣ, ତାଙ୍କ 
କବିତାକୁ ପୂରାପୂରି ନ ବୁଝ୍ନୁ ପଛେ । ଜଗଦଵକୃଷ୍ଣ ପଣ୍ଡା ଜଣେ ସୁବିଦିତ କବି । ତାଙ୍କର 
ଆତ୍ମବିଶ୍ଵାସ ତାଙ୍କ ଚେହେରାକୁ ମଧ୍ଯ ବାଦ୍ଧ ଦେବାକୁ ଚାହିଁଲା ନାହିଁ । ଏପରିକି ସେ 
କହିଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ଆଖୁର ଚାହାଣିକୁ ( ତାକୁ ନେଇ କେଜାଣି କେତେ ଆକ୍ଷେପ ଶୁଣିବାକୁ 
ପଡ଼ିଛି ତାଙ୍କୁ, ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷରେ ଅବା ପରୋକ୍ଷରେ ) ନୀରସ ବୋଲି କହିବା ନିତାନ୍ତ ଅନ୍ୟାୟ । 
ସିଏ ହେଉଛି କବିସୁଲଭ ସୁଦୂର ଚାହାଣି, କେଉଁଠି ବୋଲି କେଉଁଠି ହଜିଗଲାପରି । 
ବିଷାଦସୁନ୍ଦର | 

ଏବଂ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ଯେ ବାନୁଜେଜେଙ୍କ କଥା ମାନି ନୂଆ ନୂଆ ଉପମା ଗଢ଼ିବାକୁ 
ଯାଇ ସେ ତାଙ୍କ କଳ୍ପନାଶକ୍ତିକୁ ବିଶେଷଭାବରେ ପ୍ରୟୋଗ କଲେ ପ୍ରକୃତି ପୃଥିବୀରେ 
ଫଉଲି ଯାଇଥ୍‌ବା ବିଷାଦ ଭାବକୁ ଚିହ୍ନାଇବାରେ, ଯାହା ତମ ଆଖୁରେ ପଡ଼ୁ ନାହିଁ 
ସହଜେ । ଯଥା - 


- ଏଇ ଯେଉଁ ବିହଙ୍ଗମ ଉଡୁଛି ଆକାଶରେ, ଉଡୁଛି ତ ଉଡୁଛି, ସେ କ'ଣ ଆନନ୍ଦରେ 
ବିହରଣ କରୁଛି ବୋଲି ଭାବୁଛ ? ନା, ବିଚରା ଭୂପୃଷ୍ଠକୁ ଓହ୍ଲେଇ ପାରୁ ନାହିଁ । କାହିଁକିନା 
ସେଠି କିଛି ଖାଦ୍ୟ ନାହିଁ ତା' ପାଇ, ଭେଳା ଭେଳା ଅଖାଦ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ସେ କ'ଣ କରିବ 
ବୋଲି ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ । ଖାଦ୍ୟ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରୁ କରୁ ନିଜେ ଟଳି ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ତ 
କେବେ ହାଲିଆ ହୋଇ ? ବିଲୁଆ କୁକୁରଙ୍କ ଖାଦ୍ୟ ହେବାପାଇଁ ? 

- ଦିନେ ସିଏ ଗୋଟାଏ ସତ ଗଛ ଥଲା । ଯାହାର ସତ ଜୀବନ ଥୁଲା, ଫୁଲ, ଫଳ 
ଓ ପତରକୁ ନେଇ । କିନ୍ତୁ ଏଇକ୍ଷଣି ତା' ଜୀବନ ହେଉଛି ଗୋଟାଏ ଥୁଣ୍ଟା ଅସ୍ଥିୟ ଆଉ 
କିଛି ନାହିଁ । ହେଲେ କୋଉ ଚଢ଼େଇ ଯେତେବେଳେ ବସିଯାଏ ବେଳେବେଳେ ତା' 
ସେ ଏତେ ଉପରକୁ ଉଠି ଯାଇପାରୁଛି, ଆଉ ବିଗୁଲ୍‌ ବଜାଉଛି ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ଯଥାସମୟରେ 
ଡ଼ବି ଯିବାପାଇଁ । କିନ୍ଧ ହାୟ ! ତା'ର ସେଇ ମିଛ ବଡ଼େଇ ମଧ୍ୟ ଖତମ୍‌ ହୋଇଗଲା 
ଯେତେବେଳେ ଛିଣ୍ଡା ଗୁଡ଼ିଟାଏ ଗୁଡ଼େଇ ହୋଇ ଅଟକି ଗଲା ସେଠି । ସେଇଦିନଠୁ 
ଥୁଣ୍ଟାବୁଢ଼ା ଗୋଟାଏ ଜୋକର୍‌ ବନି ଯାଇଛି ! ଏବଂ ସୁଖୀ ସଂସାରକୁ ମଜା ଲାଗୁଛି 
ତା'ର ଦୁର୍ଦଶା ଦେଖୁ । 

- ଶିଶିର ବିନ୍ଦୁଟିଏ ଛୁଇଁଥିଲା ସବୁଜ ପତରକୁ । କିନ୍ତୁ ଆସୁ ଆସୁ ଚାଲିଗଲା । 
ପବନ ତାକୁ ଖସେଇ ଦେଲା, ଖରାତେଜ ତାକୁ ଶୁଖେଇ ଦେଲା ! କିନ୍ତୁ ସରୀସ୍ୃପଟିଏ 
ତଥାପି ଚାଲିଛି ସବୁଜ ଉପରେ । ଧୀରେ ସୁସ୍ଥ, ଅଳସ ବିଳାସରେ । କହୁଛି - ମୁଁ 
ତୋତେ ଅନୁଭବ କରିବାପାଇଁ ଆସି ନାହିଁ, ବୁଝିଲୁ ? ଆସିଛି ଉପଭୋଗ କରିବାପାଇଁ | 


ଶେଷ ଅଙ୍କ, ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟ re 


ସବୁଜ କହୁଛି, ହଁ, ହଁ, ମୁଁ ବି ଉପଭୋଗ “କରୁଛି ଯେ, ମୋତେ ବି ଉପଭୋଗ କରି 
ଆସେ ମ ! କିନ୍ତୁ ସେ ମନେ ମନେ କାନ୍ଦୁଛି । 

ଅନୁଭବ ଏବଂ ଉପଭୋଗର ତାରତମ୍ୟକୁ ନେଇ ଏଇ ଯେଉଁ କବିତାଟିଏ ପ୍ରକାଶ 
ପାଇଥଲା ଏକ ବିଶିଷ୍ଟ ପତ୍ରିକାର ପୂଜାସଂଖ୍ୟାରେ, ତାହାହିଁ ମଞ୍୍‌ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି 
ଆକର୍ଷଣ କରିଥଲା ବିଶେଷ ଭାବରେ, ଏବଂ ସେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ପ୍ରବଭାଇ ଥଲେ ଏଇ 
ଲୋକଟିକୁ ପୁରସ୍କାର ଦେବା ପାଇଁ ‘ଉକକଳ କଳାକୁଞ୍ଜ' ତରଫରୁ | ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଭାବିତ 
ହୋଇ ପିଣ୍ଟୁ ମହାପାତ୍ର ବି କ'ଣ ବିଚାରକ ମଭ୍ଡଳୀକୁ ପ୍ରଭାବିତ କରିଥୂଲେ ଏ ଦିଗରେ ? 
ହେଲେ ହୋଇଥିବ, କିନ୍ତୁ କ୍ଷତି କ'ଣ ଅଛି ସେଥ୍‌ରେ ? ଜଗତୃକୃଷ୍ଣ କ”ଣ କବି ବୋଲି 
ସୁପରିଚିତ ହୋଇ ନ ଥଲେ ସେତେବେଳକୁ, ଆଉ ତାଙ୍କର ବେଳ ହୋଇ ନ ଥୁଲା 
ଆଖୁଦୁରୁଶିଆ ମାନପତ୍ର, ଅଙ୍ଗବସ୍ତ ଏବଂ ଚେକ୍ଟିଏ ପାଇବା ଲାଗି ? 


ବେଶ୍‌ । ତେପନ ବର୍ଷ ବେଳକୁ ଜଗତ୍ଵକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଏକ ସ୍ଵୀକୃତ କବିତ୍ଵର ପାହ୍ୟା 
ମିଳିଗଲାଣି, ଯାହା ତାଙ୍କର କେଉଁ ପୁରୁଣା ହୀନମ୍ପନ୍ୟତାକୁ ଦୂର କରି ଏକ ନୂଆ ବଡ଼ପଣର 
ପ୍ରତ୍ୟୟ ଆଣି ଦେଇଥୂଲା ବୋଲି ମନେହୁଏ । କିନ୍ଧ ଏଇ ବୟସକୁ ତାଙ୍କର ବୃତ୍ତିଗତ ଓ 
ପାରିବାରିକ ଜୀବନ ମଧ୍ଯ ଯଥେଷ୍ଟ ପାକଳ ହୋଇଯିବଣି । ସେ ଦିଗରେ ତା'ର ସଫଳତା 
କେତେ ଦୂର ଏବଂ କେଉଁଭଳି ଥଲା ? ଅନ୍ତତଃ ତାଙ୍କ ନିଜ ଦୃଷ୍ଟିରେ ? 

ଜଗତ୍‌ କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଏହି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚରା ହୋଇଥୂଲେ ସେ କ୍ୁହନ୍ତେ, - ସବୁ ଠିକ୍‌ ଅଛି । 
ଅଥୀତ୍ଵ ଆଶାନୁରୂପ । ଉହ୍ଯ୍ଯ ରହିଯାଏ ଯେ ସେ ଦିଗରେ ସମସ୍ତ ଆବଶ୍ୟକତା ପୂରଣ 
ହୋଇଯାଇଛି । ପ୍ରଶ୍ନ କେବଳ ଆବଶ୍ୟକତାର, କେଉଁ ଉଚ୍ଚାଭିଳାଷର ନୁହେଁ । ହଁ ଆଞ୍ଞା, 
ସବୁ ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଧନ୍ୟବାଦ । 


ମୁଁ ଯେଉଁ କମ୍ପାନୀରେ ଯୋଗ ଦେଇଥୁଲି ପ୍ରଥମେ, ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ହିସାବରେ, ତାକୁ 
ଛାଡ଼ିଦେଇ ତ ମୁଁ କେତେଆଡ଼େ ବୁଲି ଆସିଲିଣି । କେତେକ ଅବଶ୍ୟ କୁହନ୍ତି ଯେ ସେମାନେ 
ମୋତେ ଛାଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି, କିନ୍ଧ ସେଇ ଏକା କଥା । ମୋଟ ଉପରେ ବାପାଙ୍କ 
ଭି.ଆଇ.ପି.ମାନଙ୍କ କୃପାରୁ ମୋ ପେଟ କେବେହେଲେ ଅପୋଷା ରହି ନାହିଁ ଏବଂ 
ଆଜି ମୁଁ ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ଶିଳ୍ପପତିଙ୍କର ସ୍ପେଶାଲ ପର୍ସନାନ୍‌ ଝସେକ୍ରେଟେରୀ । ଖାସ୍‌ ତାଙ୍କର 
ସାଂସ୍କୃତିକ ସ୍ଵରୂପକୁ ଘଷିମାଜି ତୋଳି ଧରିବାପାଇଁ ସଂସାର ଆଗରେ । କ୍ଷତି କ'ଣ ? 
ସେଇ ସଂସ୍କୃତପ୍ରେମୀ ଜେ. ମିଶ୍ର ପରା ଅନ୍ୟତମ ସଂସ୍କୃତିପ୍ରେମୀ ପିଣ୍ଡୁ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ 
ବନ୍ଧୁ ! ଅବଶ୍ୟ ତା' ନ ହୋଇଥଲେ ଯେ “ଉତ୍କଳ କଳାକୁଞ୍ଜ' ମୋତେ ଚିହ୍ନି ନ ଥାଆନ୍ତା 
ତାଂ ନୁହେଁ । ସେମାନେ ନ ଚିହ୍ନିଲେ ବି ଆଉ କିଏ ଚିହ୍ମିଥାଆନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିବା 


୯୦ ଶେଷ ଅଙ୍ଗ, ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟ 


କଥା ଯେ ମୋର କବିତ୍ଧନ ମଧ୍ଯ ମୋତେ ବାଟ କଢ଼େଇଛି, ଅଳ୍ବହୃତ ରୋଜଗାର ଏବଂ 
ଯଥୋଚିତ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଆଣିଦେବାପାଇଁ। କେଉଁ ଅଥ୍ଥୀଭାବ ବାଧ ନାହିଁ ମୋତେ ମୋ 
ସ୍ତ୍ରୀପିଲାଙ୍କ ସଂସାରକୁ ଚଳାଇବାରେ - ବାଧ୍ଛି କି ? 

ଦ୍ଧିତୀୟରେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ସରମା । ମୁଁ ତାକୁ ବାହାହେଲିଣି ପ୍ରାୟ ତିରିଶ ବର୍ଷ ହେଲା । 
ନା, ମୁଁ କୋଉ ଲଭ୍‌ କରି ବାହା ହୋଇ ନାହିଁ ତାକୁ । ମୋ ବାଯାମାଆ ଏଇ ବାହାଘର 
ଠିକ୍‌ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ସେତେବେଳର ଅଧ୍ୂକାଂଶ ପୁଅଝିଅଙ୍କ ବାପମାଆଙ୍କ ପରି | କିନ୍ତୁ 
ସେଥୁରେ ଯାଏ କେତେ ଆସେ କେତେ ? ମୁଁ ଯେ ସରକୁ ଭଲ ପାଏ, ମୂଳରୁ ଭଲ ପାଏ 
ଏବଂ ଶେଷ ଯାଏଁ ଭଲ ପାଇବି, ଏକଥା କ'ଣ ମୋତେ କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ? ହେଲେ 
ମନେରଖୁବା ଉଚିତ ଯେ ମୁଁ କେବଳ ଜଣେ ସ୍ଵାମୀ ନୁହେଁ କି ଗୃହସ୍ଥ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଜଣେ 
କବି । ସେହେତୁ ମୋର ଭଲପାଇବା ସର୍ବସାଧାରଣଙ୍କ ଠାରୁ ସ୍ଵଭାବତଃ ଅନେକ ଅଧବକ 
ଭାବଦଗ୍ଧ ଏବଂ ଅଆନିତ | 

ହଁ, ବେଳବେଳେ ମୋର ଦୁଃଖ ହୁଏ, ଅକାରଣ ଦୁଃଖ, ଯେ ସର ମୋ ସାହିତ୍ୟକୁ 
ବୁଝେ ନାହିଁ । ବାହାଘର ପରେ ପରେ ‘ମୋ କବିଟିଏ” କହି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ କେତେ 
ଗେହ୍ଲେଇ ହେଉଥଲା ସତ, ମୋର ନୂଆ ବହିଟିଏ ବାହାରିଲେ ତା'ର କପିଟିଏ ସେ 
ସଯତ୍ନରେ ତା”? ଆଲମାରିରେ ସଜାଡ଼ି ରଖେ ଏବଂ ଏବେ ସେ ଅବଶ୍ୟ ମୋତେ କୁଣ୍ଢେଇ 
ପଢେଇ କଂଗ୍ରାଚୁଲେଟ୍‌ କରିଥଲା କଳାକୁଞ'ର ପୁରସ୍କାର ପାଇଲା ପରେ । କିନ୍ତୁ ମୋର 
କବିତା ପଢ଼ିବାରେ ତା'ର ତିଳେହେଲେ ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । ଦି' ଧାଡ଼ି ପଢ଼େ କେବେ କେମିତି 
ବଡ଼ ପାଟି କରି, ମୋତେ ଦେଖେଇଲା ପରି, କିନୁ ତା'ପରେ ହେଁ ହେଁ ହୋଇ ହସେ । 
ଯେମିତିକି ସେ କିଛି ହେଲେ ବୃଝୁ ନାହିଁ ଏଇ ଅଗଡ଼ମ୍‌ ବଗଡ଼ମ୍‌, ହେଲେ ତାକୁ ଭଲ 
ଲାଗୁଛି । ସତରେ ଭଲ ଲାଗୁଛି ମ ! ଏହି ପରିସ୍ଥିତିରେ ସେ କବିତା ବହିଟାକୁ ମଧ୍ଯ 
ଖସେଇ ଦେଇପାରେ ତା” ହାତରୁ, ସିଏ ଯେଉଠି ହେଲେ ପଡ଼ୁ, ମୋ ବାହୁବଳୟ 
ଭିତରକୁ , ଆସିବା ଲାଗି । ସେଇଠି ମୁଁ ବୁଝେ ଯେ ମୋର ଦୁଃଖ ଅକାରଣ, ନିହାତି 
ଅକାରଣ |... 


ଏହି ମର୍ମରେ “ସବୁ ଠିକ୍‌ ଅଛି” ର ବ୍ୟାଖ୍ୟାବିନ୍ୟାସ କରିପାରନ୍ତେ ଜଗତବକୃଷ୍ଣ ତାଙ୍କର 
ଏଇ ବୟସ ବେଳକୁ । ପିଲାମାନେ - ଦୀପ୍ତି, ତୃପ୍ତି ଏବଂ ତରୁଣ ମୋଟାମୋଟି ଯୋଗ୍ୟ 
ହୋଇଗଲେଣି । ଦୀପ୍ତି ବାହା ହୋଇଗଲାଣି | ତୃପ୍ତି ବାହାହେବ ଯଥା ସମୟରେ ! ଏବଂ 
କଲେଜପଢ଼ା ତରୁଣ ଗୋଟାଏ ଜଣ୍ଡୀଲିଷ୍‌ ହେବ ବୋଲି କହୁଛି । ଫାଇନ୍‌ ! 


ନା, ‘ସର ମୋତେ ବୁଝୁ ନାହିଁ ।। ଏଇ ଦୁଃଖ ଜଗତ କୃଷ୍ଣଙ୍କ ପାଖ ମାଡ଼ି ନ ଥୁଲା 
ତାଙ୍କୁ ପ୍ରାୟ ପଅଷଠି ବର୍ଷ ହେବାଯାଏ । କିନ୍ଧ ସର ମୋ କବିତାକୁ ବୁଝୁ ନାହିଁ ବୋଲି 


ଶେଷ ଅଙ୍କ, ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟ ୯୧ 


ନୁହେଁ, ସେ ମୋତେ ବୁଝୁ ନାହିଁ । ମୋ କବିପ୍ରାଣକୁ ବୁଝୁ ନାହିଁ । ସେଇ ଦୁଃଖ ଅଧୂକ 
ମର୍ମନ୍ତୁଦ, କାରଣ କବିପ୍ରାଣର ରଙ୍ଗରସ କଅଣ ଓ କେମିତି କହୁଛ ଯେ ସରକୁ ତାହା 
ଦୃଶ୍ୟ ହେଉ ନାହିଁ ବୋଲି ବୁଝେଇ ହେବ ନାହିଁ କାହାକୁ । 


ତାଙ୍କୁ ବେଶି ଦୁଃଖ ଲାଗିଲା ଏଇଥପାଇଁ ଯେ ସେ ଗୋଟାଏ ଭିନ୍ନ ଧାରଣା ମନ 
ଭିତରେ ପୋଷି ରଖୁଥିଲେ ଆଜିଯାଏଁ । ଯେ ସର ମୋର କବିତାକୁ ବୁଝେ ନାହିଁ ସିନା, 
ସେ ମୋର କବିପ୍ରାଣକୁ ବୁଝିଛି । ନ ହେଲେ କ'ଣ ତା” ସ୍ବାମୀର ଯେଉଁ ସମ୍ପର୍କ ଗଢ଼ି 
ଉଠିଲା ଆପେ ଆପେ କେତେକ ଅନ୍ୟ ସ୍ତୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ, ବିଶେଷତଃ ସୁପ୍ରିୟା ସାଙ୍ଗରେ 
( ଯେତେବେଳେ ମୋତେ ପଇଁତ୍ରିଶ ବର୍ଷ ହୋଇଥଲା ), ଆଉ ମିସେସ୍‌ ନାଗ୍ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
(ଏଇ ସାତ ଆଠବର୍ଷ ତଳେ), ତା'ର ସୁରାକ୍‌ ପାଇଲା ପରେ ମଧ୍ଯ ସେ ତାକୁ ଏତେ 
ସହଜରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଥାଆନ୍ତା ? କିନ୍ତ ସେ ଯତ୍ଵସାମାନ୍ୟ ରାଗରୁଷା ପରେ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ 
ରହିଲା, ଏବଂ ଅବିଳମ୍ବେ ଯଥା ପୂର୍ବଂ ତଥା ପରଂ । ସତେକି ତା' ସ୍ବାମୀର କବିପ୍ରାଣ 
ଯୋଗୁଁ ଏମିତି ଭୁଲ୍ଭଟକା ହୋଇପାରେ ବେଳେ ବେଳେ, ଯାହା ଧର୍ରବ୍ୟ ନୁହେଁ । 
କାରଣ ସେଇ ପ୍ରାଣର କଳ୍ପନା ଯେତେବେଳେ ଜୁଆରିଆ ହୋଇଉଠେ, ସେ ଏଇ 
ଶୁଭାକାଂକ୍ଷିଣୀମାନଙ୍କୁ କେବଳ ଅନ୍ୟତମ, ହେଲେ ସ୍ତୀଲିଙ୍ଗବିଶିଷ୍ଠ “ଫ୍ୟାନ୍‌” ବୋଲି 
ଭାବିପାରେ ନାହିଁ । ତା'ର ମନେହୁଏ ସେମାନେ ଦେବବାଳା । ଦେଖ ସେମାନେହିଁ ବୁଝିଛନ୍ତି 
ତା” କବିତାରେ ଥବା ବିଷାଦ, ସ୍ଵଗୀୟ ବିଷାଦ ଏବଂ ଆସିଛନ୍ତି ତାକୁ ଆହୁରି ବୁଝିବା 
ଲାଗି । ଅନୁଭବ କରିବା ଲାଗି । ଅବଶ୍ୟ ସେଇ ବିଷାଦକୁ ଦୂର କରି ହେବ ନାହିଁ ( କେଉଁ 
କବି ଭଲା ଚାହିଁବ ତାହା ), କିନୁ ସହ-ଅନୁଭବର ସାଥୀଭାବ କଂଣ ସ୍ବାଗତଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ ? 


ମନେଥୁବ ସୁପ୍ରିୟା ଥୁଲା ତାଙ୍କ ଆଦ୍ଯଯୌବନର ପାଠିକା, ଯେତେବେଳେ ସେ 
ନୂଆ ନୂଆ କବିତା ଲେଖୁଥୂଲେ ଞଛଂ ସେ ଆସିଥଲା ତାଙ୍କୁ ବଧେଇ ଦେବା ଲାଗି 
ତାଙ୍କର ସଦ୍ୟପ୍ରକାଶିତ କବିତାଟିଏ ପଢ଼ି । କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳେ ମୁଗ୍ଧା ସେଥର ବିଷାଦ 
ସୁନ୍ଦରଭାବ ବିଷୟରେ କିଛି କହି ନ ଥୁଲା ତାଙ୍କୁ । ବୋଧହୁଏ କହିପାରିଲା ନାହିଁ, ଜାରଣ 
ସେଥ୍‌କୁ ଯଥାଯୋଗ୍ୟ ଭାଷା ନ ଥୁଲା ତା' ପାଖରେ | ପରେ ଆସିଲା ଯେତେବେଳେ 
ସେ କେଉଁ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ମାଷ୍ଟରାଣୀଟିଏ ହେଲା ଏବଂ ଆସିଲା ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଥରକୁ ଥର । 
ଭାଉଜଙ୍କ ଆତିଥ୍ୟ ସ୍ଵୀକାର କରିବା ସହ କୃଷ୍ଣଭାଇନାଙ୍କ କାବ୍ୟିକ ବିଷାଦର ସହଅନୁଭବୀ 
ହେବାପାଇଁ । ସେଇଠୁ ଇତିହାସ । ହେଲେ ତା'ର କିୟଦଂଶ ଭାଉଜଙ୍କ ନଜରରେ ପଡ଼ିଥିଲା 
ନିଶ୍ଚୟ । ସେ ବଦଳି ହୋଇ ଚାଲିଗଲା ଆଉ କେଉଁଠିକି, ଏବଂ କଥାଟା ଛିଶ୍ଡିଗଲା ! 
କିନ୍ତୁ ତା'ରି ପରି, ଅଥୀତୃ ସେଇ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନେଇ ଆସିବାର ଥିଲା ଆଉ ଜଣକର । 
ମିସେସ୍‌ ପୂଷ୍ଠା ନାଗ୍‌ । ବିବାହିତା ମହିଳା । ସାମାଜିକ ସ୍ତରରେ ଅନ୍ୟତମ ବନ୍ଧୁପତ୍ନୀ 


୯୨ ଶେଷ ଅଙ୍କ, ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟ 


ହିସାବରେ ଗଣି । ସେ କବିଙ୍କର ବିଷାଦକୁ ନେଇ ଟିକିଏ ଥଟ୍ଟାନକଲ ହେବାକୁ ଭଲ 
ପାଆନ୍ତି । ଯଥା : ଆଛୁ| ମିଷ୍ଟର ପଣ୍ଡା ? ଆପଣଙ୍କର ଗୁଣ୍ଡୁଚି ହଜାରେ ଗଛକୋରଡ଼ର 
ତାତି ଆଉ ହେମାଳକୁ ଛୁଇଁ ଛୁଇଁ ଚାଲିଗଲା, ହେଲେ ମନଲାଖୁ ଥାନଟିଏ ମିଳିଲା ନାହିଁ 
ତାକୁ, ଯାହାକୁ ସେ ନିଜର ବୋଲି ଭାବିପାରିଥାଆନ୍ତା ? କିନ୍ତ ମୋର ଟିକିଏ ହେଲେ 
ସହାନୁଭୂତି ନାହିଁ ତା’ ପ୍ରତି । ଏଇ ଦଶା ହୁଏ ତୋ ଭଳିଆ ଅସନ୍ତୋଷିଆ ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କର ! 
କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି ମିସେସ୍‌ ପଣ୍ଡା ? କିନ୍ତୁ ମିସେସ୍‌ ପଣ୍ଡାଙ୍କର ନଜରରେ ମଧ୍ଯ ପଡ଼ିଥିଲା 
ଯଥାକ୍ରମେ, କେଉଁଭାବରେ ସେ ଖୁସି କରିବାକୁ ଚାହିଁଥିଲେ ତାଙ୍କର ଅସନ୍ତୋଷିଆ କବି 
ସ୍ଵାମୀଟିକୁ, ଯାହା ବେଶିଦୂର ଆଗେଇ ଯାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ ଯାହାହେଉ, ଯେକୌଣସି 
କାରଣରୁ | 


ହେଲେ ସର ସେମାନଙ୍କୁ, ସେମାନଙ୍କୁ ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ମୋତେ କ୍ଷମା କରିଦେଇ 
ପାରିଛି । ଅଭିଯୋଗକୁ ଠିକଣା ଉତ୍ତର ମିଳି ନାହିଁ, କିନୁ ରାଗଅଭିମାନ ବେଶିଦିନ ତିଷ୍ଠି 
ରହିପାରି ନାହିଁ । ଯେହେତୁ ଆମ ଭିତରେ ରାଶି ରାଶି ଭଲପାଇବା । କିନ୍ତୁ ସେଇ ଆଜି 
ମୋ ବୁଢ଼ା ବୟସରେ ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ ମୋତେ ? କହୁଛି କ”ଣ ନା : 

- ତମ ହାତଗୋଡ଼ କଂଣ ଛିଣ୍ଡି ପଡ଼ୁଛି ଏତିକି ଟିକିଏ କାମ କରିବାପାଇଁ ? 
ଝରକାକବାଟ ବି ଠିକଣାରେ ବନ୍ଦ କରିପାରୁ ନାହଁ ଶୋଇବା ଆଗରୁ ? 


- ମୋତେ କ”ଣ ତମର କିଣା ଚାକରାଣୀ ବୋଲି ପାଇଛ ଯେ ମୁଁ ତମ ଟେବୃଲ୍ର 
କାଗଜପତ୍ର ଆଳିମାଳିକାକୁ ସଜାଡୁଥବି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ? 

- ତମ ମୁହଁକୁ ଲାଜ ନାହିଁ ଟିକିଏ ଯେ ତମ ଗେହ୍ଲା ଝିଅ ତୃପ୍ତି, ଯାହାକୁ ତମେ ହିଁ 
ବିଗାଡ଼ିଛ, ତା'ର ଖୋଲା ଚିଠି ଏମିତି ପଡ଼ୁଛି ଏଠି ସେଠି ? କ'ଣ ବାହାର ଲୋକେ 
ଜାଣିବା ଦରକାର ସେ ଯେଉଁ କୀରରି କରିଛି, ଆଉ ତା'ର କେତେ ଗର୍ବ ସେଥରେ ? 


- ତମେ କ'ଣ ସତରେ କାଲ ହୋଇଗଲଣି ନା କ'ଣ ମ ? ମୁଁ କେବେଠୁ ଲଗେଇଛି 
ତମ ସାଙ୍ଗରେ, ଯେ ମିସ୍ତିଟିଏ ଡାକି ବାରିପଟର ଭଙ୍ଗା କାନ୍୍ରଟାକୁ ଯୋଡ଼ିଦେବା ଲାଗି । 
ସହଜେ ତଂମୋତେ ପକେଇ ରଖୁଛ ତମର ଏଇ ପୈତୃକ ଭଙ୍ଗାଦଦରା ପୁରୁଣା ଘରେ... 


ଏବଂ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗଞ୍ଜଣାର ଶେଷ ପଦ ହେଉଛି - କ'ଣ ମିଳୁଛି ତମକୁ ସେଇ 
ଚୋପାଛଡ଼ା କବିତାରୁ, ଯେ ସେଇଠି ବସି ଗାରଉଛ ଏଣୁତେଣୁ ଦିନଟା ଯାକ, ଆଉ 
କିଛିହେଲେ ତମ ମୁଣ୍ଡରେ ପଶିବାକୁ ନାହିଁ ? ଖାଲି ଏତିକି ନୁହେଁ । ମଧ୍ଯ କହିପାରିଲା 
ଦିନେ, ଯେ ସେ ଜାଳିପୋଡ଼ି ଦେବ ମୋର ଯେତେକ କାଗଜଗଦା, ବହି ଆଉ ଖାତା, 
ଆଉ କବିତା ! 


ଶେଷ ଅଙ୍କ, ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟ ୯୩ 


ଇସ୍‌ ! ଏତେ ତଳକୁ କେମିତି ଖସି ଆସି ପାରିଲା ସର ? ତମେ କ'ଣ ସତେ 
ଏଡ଼େ ଅର୍ଡ଼ିନାରୀ ଯେ ଏଇସବୁ ତୁଚୁ ଘରକରଣା କଥାକୁ ନେଇ ଏଭଳି ଖୁଞ୍ଚା ଦେଇ 
ପାରୁଛ ମୋତେ ? ଏବଂ ଏଭଳି କଟୁ ଭାଷା ? କେମିତି ଭଲା ତମେ ଚମ ସ୍ବାମୀର 
କବିପ୍ରାଣକୁ ଏତେ ଅପମାନ, ଏତେ କଷ୍ଟ ଦେଇ ପାରୁଛ ? ଯାହାକୁ ତମେ ଜାଣିଛ 
ଆଜିକୁ ଚାଳିଶ ପଚାଶ ବର୍ଷ ହେଲା ? 

ନା ତମେ ବଦଳି ଯାଇଛ ? କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ? କାହିଁକି ?? 

ହଁ । ପରିସ୍ଥିତି ଅବଶ୍ୟ କିଛି ବଦଳିଛି, ଏବଂ ସେହେତୁ ପୂର୍ବର ସରମା ଅଳ୍ପବହୃତ 
ବଦଳି ଯାଇଛନ୍ତି । ଏବଂ ଏହି ପରିବର୍ଭିତ ପରିସ୍ଥିତି କଗତଵ କୃଷ୍ଣଙ୍କର ଅଜଣା ନ ଥୁଲା | 

ଏକେ ତାଙ୍କୁ ବୁଝିବାକୁ ପଡ଼ିଛି ଯେ ଦିହିଁଙ୍କ ବାର୍ବକ୍ୟ ହେତୁ ଦେହର ଆକର୍ଷଣ 
କ୍ରମଶଃ ଚାଲିଗଲାଣି, ପରସ୍ତର ମଧ୍ଯରେ । ସେହେତୁ କୋଉ କଥାକୁ “ସରି !' ବୋଲି 
କହି ଚଟ୍‌କିନି ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ହେଉ ନାହିଁ ଦେହର ଡାକ ଶୁଣିବା ଲାଗି । ସେଭଳି 
କୌଣସି ଡାକ ଶୁଣିଲା ପରି ଲାଗୁ ନାହିଁ ୟାଙ୍କୁ କିମ୍ବା ତାଙ୍କୁ । ତେଣୁ କଥାଟା ଲମ୍ବି ଲମ୍ଭି 
ଯାଉଛି ଓ ଜଗତୃକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଆହୁରି ଆହୁରି ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗୁଛି । ଏବଂ ଏ ଦିଗରେ ରାତିଗୁଡ଼ାକ 
ମଧ୍ଯ ଦିନଠାରୁ ବିଶେଷ ଭିନ୍ନ ବୋଲି ମନେହେଉ ନାହିଁ । ଦେହର ସାନ୍ଧିଧ ଓ ରାତିର 
ନିରୋଳା ସନ୍ତ୍ବେ। 


ଦ୍ଵିତୀୟରେ ଆର୍ଥକ ପରିସ୍ଥିତି । ଜଗତଵକୃଷ୍ଣ ଚାକିରିରୁ ଅବସର ନେଲେଣି, ଏବଂ 
ଯେଉଁ ପେନ୍ସନ୍‌ ମିଳୁଛି ତାଙ୍କୁ, ଚାକିରିର ଶେଷପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ମିଳିଥ୍‌ବା “ସ୍ପେଶାଲ୍‌ 
ହେଲେ ଦ୍ଵିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀର ପଦବୀରୁ, ତାହା ଆଦୌ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ ଘରଟାକୁ ସୁଚାରୁରୂପେ 
ଚଳାଇବାପାଇଁ । ଅନ୍ତତଃ ଯେଉଁଭଳି ଚଳଣିକୁ ସରମା ସୁଚାରୁ ଭଦ୍ରଲୋକସମ୍ମତ ଚଳଣି 
ବୋଲି ଭାବନ୍ତି । ବାପା ମଧ୍ଯ ନାହାନ୍ତି ଆଉ, ତଥା ତାଙ୍କ ଭି.ଆଇ.ପି.ମାନଙ୍କ ଠାରୁ କିଛି 
ବିଶେଷ ଅନୁଗ୍ରହ ମିଳିଯିବାର ଆଶା । 


କିନ୍ତୁ ଏଇ ଦୁଃଖଦ ପରିସ୍ଥିତିର ଶେଷକଥା ହେଉଛି ଏଇ ଯେ ଜଗତୃଵକୃଷ୍ଣ କବି 
ବୋଲି ସୁପରିଚିତ ହୋଇ ସାରିଥୂଲେ ମଧ୍ଯ, କବି ହିସାବରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରତିଭା ଯଥେଷ୍ଟ 
କମି ଗଲାଣି । ଏଇଥପାଇଁ ନୁହେଁ ଯେ ବୃଢ଼ାକବିଙ୍କର କବିତା ପୁରୁଣା ଘଷରା 
ହୋଇଗଲାଣି । ତା'ଠାରୁ ଅଧୁକ ମାରାତ୍ମକ ହେଉଛି ଏଇ ଯେ ଆଧୁନିକ ମାନେ ତାକୁ 
'ପିଲାଳିଆ ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି । ଆଜିର କବିତା ଇଣ୍ଟେଲେକ୍ଵଚୁଆଲ୍‌ । ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଭାବିଚିନ୍ତି 
କିଛି କହିବା କଥା ସମାଜ, ସଂସାର, କି ମଣିଷଦଶା ବିଷୟରେ । ତା'ର କାମ ନୁହେଁ 
ପାଠକପାଠିକାମାନଙ୍କୁ ଶୁଣେଇବ ତମ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ବିଷାଦତତ୍ତବ ତା'ର ସଙ୍ଗୀତ କି .ଛବି 
ଯେତେ ସୁନ୍ଦର ( ପିଲାଳିଆ ଅର୍ଥରେ ସୁନ୍ଦର) ବୋଲି ମନେହେଉ ପଛକେ । ହଁ, କିଛି 


୯୪ ଶେଷ ଅଙ୍କ, ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟ 


ବେଶି ସମୟ ଲାଗିବ ଆଧୁନିକ କବିତାକୁ ବୃଝିବାଲାଗି । କିନ୍ତୁ ସେତିକି ଦାମ୍‌ ଦେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ତମକୁ, ସେଇ ଚିନ୍ତାଧାରାର ଅନୁଗାମୀ ଏକ ବିଶିଷ୍ଠ ବୌଦ୍ଧିକ ଆନନ୍ଦର ଅଧ୍ବକାରୀ 
ହେବାପାଇଁ ।! ଜଗତଵକୃଷ୍ଣ ମୋଟାମୋଟି ବୁଝି ପାରିଛନ୍ତି ଯେ ଏଇ ପରିବର୍ଭନ ଆସିଯାଇଛି 
ଆମ କବିତାରେ | ଯେଉଁଥିପାଇଁ ସେ ବିଗତ ଅତୀତର ଏକ ଗୀତିକବି ମାତ୍ର । ଯାହାର 
ଅବଶ୍ୟ ସ୍ଥାନ ଅଛି ଆମ ସାହିତ୍ୟର ଇତିହାସରେ । ଯାହାର କବିତା ମଧ୍ଯ ବାହାରେ 
ବେଳେବେଳେ ବିଭିନ୍ନ ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ । ହେଲେ ଯାହାକୁ ଜାତୀୟସ୍ତରରେ କିମ୍ବା କେଉଁ 
ଆଖୁଦୃରୁଶିଆ ପୁରସ୍କାରଟିଏ ମିଳି ନାହିଁ କଳାକୁଞ୍ଜର? ପୁରସ୍କାର ପାଇଲା ଦିନୁ । ହେଲେ 
ଉପାୟ କ'ଣ ? ତା” ବୋଲି କ'ଣ ସେ ନିଜ କବିତାକୁ ବଦଳାଇବାକୁ ଯିବେ ? ନା 
ଆଉ କବିତା ଲେଖୁବେ ନାହିଁ ? 

ଜଗତଵକୃଷ୍ଣ ଏହି ମର୍ମରେ ବୋଧ ଦିଅନ୍ତି ନିଜକୁ ଏବଂ ଲେଖୁ ଯାଆନ୍ତି । ଏବଂ 
ସରମାଙ୍କର ମନେହୁଏ ଯେ ତୃଚ୍ଛାଟାକୁ ରାଂପୁଛନ୍ତି ଏ ମିତି ବସି ଦିନଟାଯାକ ! ଏବଂ ମହା 
ଦୁଃଖ ହୁଏ ଜଗତ କୃଷ୍ଣଙ୍କ ମନରେ, ତାଙ୍କ ଗଞ୍ଜଣା ଶୁଣିଲାରୁ ଯାହାର ଘୋଷା ହେଉଛି - 
ସର ବୁଝୁ ନାହିଁ ମୋତେ ! 

ଏଇ ଦୁଃଖ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଗଲା ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ବାର୍ଵକ୍ୟ ଯୋଗୁଁ ତାଙ୍କ ଶାରୀରିକ 
ଅକ୍ଷମତା ମଧ୍ୟ କେତେ ନୂଆ ନୂଆ ରୂପ ଧାରଣା କଲା । ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିଶଭ୍ି ଯଥେଷ୍ଟ 
କମିଗଲାଣି, ଏବଂ ଚଷମାର ପାୱାର ତା’ ସାଙ୍ଗରେ ତାଳ ଦେଇ ପାରୁ ନାହିଁ । ସାଙ୍ଗକୁ 
କାନକୁ ଭଲ କରି ଶୁଭୁ ନାହିଁ ଆଜିକାଲି । ଏହି ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ଯେତେବେଳେ କୌଣସି 
ଗୋଟାଏ ଗଞ୍ଜଣା ଭଲ ଭାବରେ ଶୁଣି ନ ପାରି ଏଁ ? ଏଁ ?? ବୋଲି ହେଲେ ଏବଂ 
ସରମା ତାଙ୍କୁ ଛିଗୁଲେଇଲା ପରି ଏ -ଏଁ !” କହିଲେ, ଜଗତ୍‌ କୃଷ୍ଣ ସହିପାରିଲେ ନାହିଁ 
ସେଇ ଅପମାନ ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ପାହାରେ ପକେଇଲେ ତାଙ୍କ ହାତରେ ଧରିଥୁବା କବିତା 
ଖାତାରେ | 


ସେଇଠୁ ସରମା ତାଙ୍କୁ ଅନେଇଲେ ଫଡ଼ାଫଡ଼ା ଚାହାଣିରେ, ତାଙ୍କ ଆଖୁକୁ ବିଶ୍ଵାସ 
କରି ନ ପାରିଲା ପରି । ଶେଷକୁ ତମେ ମୋତେ ପିଟିଲ, ତମେ ତମ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ପିଟିଲ ! - 
ଏଇ ଭାବରେ । 

ଜଗତ କୃଷ୍ଣଙ୍କର କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହେଲା ନାହିଁ ସେଇ ଚାହାଣିର ଭାଷାକୁ 
ବୃଝିବାରେ | 

ସତରେ ଏଇଆ ହେଲା ? ଅଶୀ-ଏକାଅଶୀ ବୟସର ସୁପ୍ରସିଦ୍ଧ କବି, ଜଗତୃକୃଷ୍ଣ 
ପଣ୍ଡା, ହେଲା ଏବେ ସେଯୁଗର ଗୀତିକବି ଜଣେ, ସେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ପିଟିଲେ ? ନା, ଏଇ 
ଅସଭ୍ୟ ଅସୁନ୍ଦର କଥାଟା ମୁଁ କରି ନାହିଁ ଆଉ କିଏ କହିଥୁବ ପରା ବୋଲି, ସେ ବାରମ୍ବାର 


ଶେଷ ଅଙ୍କ, ପ୍ରଥମ ଦୂଶ୍ୟ ୯୫ 


କହିହେଲେ ନିଜକୁ । କିନ୍ତୁ ସରମା ବାରମ୍ବାର ଚେତାଇ ଦେଲେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ବ୍ୟବହାର 
ଦ୍ଵାରା ଯେ ଏହାହିଁ ସତକଥା । ତମେଇ କରିଛ ଏଇ କୁକର୍ମ । ସେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଭଲ 
କରି କଥା ପଦେ କହିବାକୁ ନାରାଜ । ଏବଂ ଘୁଞ୍ଚିଯାଆନ୍ତି, ସ୍ଵାମୀ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ହାତ 
ବଢ଼େଇଲେ । ହାତକୁ ଫେରାଇ ଦଅନ୍ତି । 


ତାଙ୍କର ଦୋଷୀ ଭାବ ଉତ୍କଟ ହୋଇ ଉଠିଲା ଯେତେବେଳେ ଜଗତବକୃଷ୍ଣଙ୍କ ମନରେ 
ଆସିଲା ଯେ ସର ମଧ୍ଯ ଭାବୁଥବ ସେଇ ଏକା କଥା, ଯେ ମୁଁ ତାକୁ ବୁଝୁ ନାହିଁ । ବୁଝୁ 
ନାହିଁ ଯେ ସେବି ବୃଢ଼ୀ ହେଲାଣି, ଆଉ ଘରକାମକୁ ପାରୁ ନାହିଁ ଆଗଭଳି ! ତା'ଛଡ଼ା 
ସେ ବେଶି ବେମାର ରହୁଛି ମୋ ଠାରୁ | କେତେବେଳେ ଶ୍ଵାସରୋଗ ଓ କେତେବେଳେ 
ଆଣ୍ଡଗଣ୍ଡିବାତର ପ୍ରକୋପ, କିମ୍ବା ଆଉ କିଛି । ସେହେତୁ ତା'ର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଓ ସହିଷ୍ଣୁତାର 
ପାରା ଅନେକ ତଳକୁ ଖସି ଆସିଲାଣି । ହେଲେ ମୁଁ ବୁଝୁ ନାହିଁ ସେକଥା । ମୁଁ ଭଲ କି 
ମୋ କାଗଜକଲମ, ଆଉ ମୋ ଛେନାଗୁଡ଼ କବିତା ! 


... ହଁ, ଏଇଆ ସେ ଭାବୁଥିବ ! ତା'ଛଡ଼ା, କବି ଜଗତୃଵକୃଷ୍ଣ ତୁ ସିନା ତୋର 
ସେଇ ଛେନାଗୁଡ଼ କି ଅଧମତାରଣ କବିତାକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ଧଗିଛୁ, ତୋର ପରମ ସାଥୀ 
ବୋଲି, ତୋ ଛଡ଼ା ତା'ର ଆଉ କିଏ ଅଛି କହଲୁ ? ପିଲାମାନେ ନୀଡ଼ ଛାଡ଼ି ପଳେଇ 
ଗଲେଣି କିଏ କୁଆଡ଼େ । କିଏ ଭଲରେ ଭଲରେ ଗଲା, ତ ତୃପ୍ତି ପରି ଝିଅଟା ଘରୁ 
ପଳେଇ ଗଲା ଗୋଟାଏ ବଜାରି ଟୋକା ସାଙ୍ଗରେ, ମେଞ୍ଚାଏ କାଳି ବୋଳିଦେଇ ତା’ 
ମାଆର ମୁହଁରେ । ମାଆକୁହିଁ ଦୁନିଆ ଦୋଷଦିଏ ଝିଅ କିଛି ଖରାପ କାମ କଲେ, ଏତିକ 
ନିଶ୍ଚୟ ଜଣାଥବ ତୋତେ । ଏଇଥିରୁ ବୁଝୁଥୁବୁ ସେ କେତେ ଏକୁଟିଆ ମନେକରେ 
ନିଜକୁ । ଏବଂ ଦିନସାରା ତୋତେ ଯେତେ ଗାଳିମନ୍ଦ ଦେଲେ ବି ସେ କାହିଁକି କୁଣ୍ଢେଇ 
ଧରେ ତୋତେ ଅନେକ ସମୟରେ, ରାତିର ଶୋଇବା ଶେଯରେ । ଆରେ, ଦେହର 
ଆକର୍ଷଣ ଆଉ ନାହିଁ ସିନା, ସ୍ବାମୀର ଚଉଡ଼ା ଛାତି ନାମକ ବସ୍ତୁର ଆବଶ୍ୟକତା ଚାଲିଯିବ 
କେମିତି ଆମ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ, ବିଶେଷତଃ ତାଙ୍କର ଏଇ ବୟସରେ, ଏହି ପରିସ୍ଥିତିରେ ? 
ଏତିକ କଂଣ ତୋ ମୁଣ୍ଡରେ ପଶୁ ନାହିଁ ଜଗତଵକୃଷ୍ଣ ଯେହେତୁ ତୁ ଜଣେ କବି ? 

ଆଃ ! କିଏ କହିଲା ମୁଁ ବୁଝୁ ନାହିଁ ବୋଲି ? ଶୁଣ, ମୁଁ ବି କ'ଣ ଏକୁଟିଆ ମନେକରୁ 
ନାହିଁ ନିଜକୁ ? କବି ଜଗତ୍‌ କୃଷ୍ଣକୁ ଆଉ କେତେଜଣ ଖୋଜୁଛନ୍ତି, ଲୋଡ଼ୁଛନ୍ତି, ସଭାସମିତିକୁ 
ଡାକୁଛନ୍ତି ୨? ଅବା କୋଉ ପାଠକ, ସ୍ତାବକ ( ସୁପ୍ରିୟା ଓଗେର ଦୂରର କଥା ) ଆସୁଛି ତା' 
ପାଖକୁ ତା” ବିଷାଦରେ ଭାଗୀ ହେବାପାଇଁ ? ନା, ଆଉ କେହିହେଲେ ନାହାନ୍ତି ମୋ 
ପାଇଁ, କେବଳ ଇତିହାସ ଛଡ଼ା । ଖାଲି ଏଇ ଜଣକ, ମୋର ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ତଳର 
ପରିଣୀତା । ଜୀବନସାଥୀ । ସେଇ ପ୍ରଥମ, ତା' ପରେ ଯାଇଁ ମୋର କବିତା, ଯାହା 
ବିନୁ ମୋର ଗତି ନାହିଁ । 


୯୬ ଶେଷ ଅଙ୍କ, ପ୍ରଥମ ଦୂଶ୍ୟ 


ମୋତେ ବିଶ୍ବାସ କର, ମୁଁ ବି ତା'କୁ ଖୋଜେ, ଲୋଡ଼େ । ଆଉ ମୁଁ ତାକୁ ଶୁଣାଇବାକୁ 
ଚାହେଁ କିଛି, ଆମ ପରିଣତ ଜୀବନର ସାଥୁତ୍ସ ବିଷୟରେ । କିନ୍ତୁ ସେ ମୋତେ ସମୟ 
ଦେଲା କୋଉଠୁ ? - ମିନିଟିଏ ବସୁଛି କୋଉଠି ମୋ ପାଖରେ, ଯେମିତିକି ମୁଁ ଟିକିଏ 
ସଜାଡ଼ି ନେବି ନିଜକୁ, ମୋର କଥାକୁହା ପୂର୍ବରୁ ? 

କିନ୍ତୁ ଅନୁତପ୍ତ ଜଗତଵ କୃଷ୍ଣ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟାକଲେ ଏହି ଘଟଣା ପରେ, ସରମାଙ୍କର 
ମାନଭଞ୍ଜନ କରିବାପାଇଁ, କେଉଁଥିରେ କିଛି ଲାଭ ହେଲା ନାହିଁ । ସରମାଙ୍କ ହାତ ଧରା 
ଦେଲା ନାହିଁ ତାଙ୍କ ହାତରେ, ତାକୁ ଟିକିଏ ଆଉଁଶି ଦେବାପାଇଁ, ସେଇଠୁ ଧୀରେ ସୁସ୍େ 
ପଦୁଟିଏ କିଛି କହିବା ଲାଗି । 


ତଥାପି ଆଶା ଥଲା । ମଣିଷ ମନର ଆଶା ମରେ ନାହିଁ ସହଜେ । କିନ୍ତୁ ସରମା 
ନିଜେ ଚାଲିଗଲେ ଛଅମାସ ନ ଯାଉଣୁ । ଶ୍ଵାସ ଏମିତି ବଢ଼ିଗଲା ହଠାତ୍ଵ ଯେ ଅକ୍ସିଜେନ୍‌ 
କୁଳେଇଲା ନାହିଁ ତାକୁ ଏବଂ ସେ ଆଖୁ ବୁଜି ଦେଲେ । ଏବଂ ଜଗତ୍ବକୃଷ୍ଣଙ୍କ ହାତରେ 
ପଡ଼ି ରହିଲା ତାଙ୍କର ଅସାଡ଼ ହାତ, ତାକୁ ମନଇଚ୍ଛା ଆଉଁଶିବା ପାଇଁ । 


ଜଗତ୍ଵକୃଷ୍ଣ କାନ୍ଦିଲେ ପିଲାଙ୍କ ପରି । ଅନେକ କାନ୍ଦିଲେ । ମଧ୍ଯ ରାଗିଲେ ସରମାଙ୍କ 
ଉପରେ, ଯେ ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଗଲା ଏମିତି, ତାଙ୍କ ଏକୁଟିଆପଣକୁ ପରୁଆ ନ କରି | 


ସେଇ ରାଗର ପରାକାଷ୍ଠା ଦେଖାଇଲା ପରି ସେ ଅଡ଼ିବସିଲେ ଯେ ସେ ଯିବେ 
ନାହିଁ କୋଉ ପିଲା ପାଖରେ ଯାଇ ରହିବାକୁ । ଯଦିଓ ପିଲାମାନେ କେହି ହେଳା କରି 
ନ ଥିଲେ ତାଙ୍କୁ ସେଦିଗରେ ପ୍ରବଭ୍ୀଇବା ପାଇଁ । ଯେ ଚାଲ ଆମ ପାଖରେ ରହିବ । 
ଅନ୍ତତଃ ତମ ମନଟା ଟିକିଏ ହାଲୁକା ଲାଗିବ ତମ ନାତିନାତୃଣୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳି । 
ହେଲେ ଜଗତ୍‌ କୃଷ୍ଣଙ୍କର ସେଇ ଏକା ଜିଦି ଯେ ମୁଁ ଏକୁଟିଆ ରହିବି । 

ପିଲାମାନେ ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କ ବାପାବୋଉ ଉଭୟଙ୍କୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କହିଲେ 
ଭୁଲ୍‌ ହେବ ନାହିଁ ଯେ ଅନେକାଂଶରେ ବୋଉ ସରମାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇ 
ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ମଧ୍ଯ ଗୋଟାଏ ଧାରଣା ଆସି ଯାଇଥଲା ଯେ ବାପା ଆହୁରି କିଛି 
କରିପାରି ଥାଆନ୍ତେ ଆମପାଇଁ ! ବାହୁ.ଣିଆ ପୁରୋହିତ ବଂଶଟାକୁ ଯେତେ ଉପରକୁ 
ନେଇ ଯାଇଥଲେ ଜେଜେ, ବାପା ସେଇ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ରକ୍ଷା କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଏବଂ 
ତାଙ୍କ ନିଜ ଦୋଷରୁ । ନ ହେଲେ ପୁଅକୁ ବାହାରକୁ ପଠାଇ ପାରି ନ ଥାଆନ୍ତେ 
ମ୍ୟାନେଜ୍‌ମେଣ୍ଟ୍‌ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଯାହା ସେ ଚାହୁଁଥଲା ? ଦୀପ୍ତି କୋଉ ବ୍ୟାଙ୍କ କିରାଣିଟିର 
ହାତ ନ ଧରି ବଡ଼ ଘରେ ବାହା ହୋଇପାରି ନ ଥାଆନ୍ତା ? ଆଉ ତୃପ୍ତିର କ'ଣ ଏମିତି 
ବଦନାମିଆ ହେବାଯାଏଁ ଯାଇ ଥାଆନ୍ତା ! ଏଇ ଚାପା ଅଭିଯୋଗକୁ ମଧ୍ଯ ଜଗଦ୍ବକୃଷ୍ଣ 
ସ୍ଵୀକାର କଲାପରି ମନେହେଲା ଯେତେବେଳେ ସେ ଅଡ଼ିବସିଲେ ଯେ ସେ ଏଇଠି 


ଶେଷ ଅଙ୍ଗ, ପ୍ରଥମ ଦୂଶ୍ୟ ୯୭ 


ରହିବେ ଏକୁଟିଆ ! ଏଇ ପୈତୃକ ଭଙ୍ଗାଦଦରା ଘରେ । ... ମୁଁ ତମମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଅନ୍ୟାୟ 
କରିଛି । ହଉ, ହେଲା | କିନ୍ତ ମୁଁ ତମ କାହାରି ଦୟା କି ଅନୁଗ୍ରହର ପ୍ରାଥୀ ନୁହେଁ ଏଇକ୍ଷଣି । 
ମୁଁ ମୋ କଥା ବୁଝିବି । ବୁଢ଼ା ବାପ ବେଶ୍‌ ବୁଝିପାରିବ ତା” ନିଜ କଥା | ଧନ୍ୟବାଦ... 


ବୁଢ଼ା ବାପା ଓ କବିଙ୍କର ଜିଦିଖୋରି କେମିତି କୋହଳ ହୋଇଗଲା, ଏବଂ ସେ 
ଆଜି ‘ପ୍ରଦୋଷବିଳାସ”ର ଜଣେ ପୁରୁଣା ଏବଂ ବିଗ୍ରହତୁଲ୍ୟ ଅନ୍ତେବାସୀ ଭାବରେ 
ଗୃହୀତ ହୋଇପାରିଛନ୍ତି ସେଥୁପାଇଁ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ବିଶେଷ ଭାବରେ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବା 
କଥା । ପ୍ରଥମତଃ ତାଙ୍କ ଜଣ୍ଠୀଲିଷ୍ଟ୍‌ ପୁଅ ତରୁଣ । ସେ ବରଁମାନ କ୍ୟାପିଟାଲ୍‌ରେ ଅଛି । 
ଜଣେ ସାମ୍ବାଦିକ ହିସାବରେ ତା'ର ରୋଜଗାର ଯଥେଷ୍ଟ ବୋଲି କୁହାଯିବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ 
ସେ ତା” ଜେଜେଙ୍କ ଠାରୁ ଗୋଟାଏ ବିଶିଷ୍ଟ ଗୁଣ ପାଇଛି ବୋଲି ମନେହେବ, ଯାହା 
ତାକୁ ବହୁତ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛି, ତା'ର ବୃଭି ବ୍ୟବସାୟରେ । ତାହା ହେଉଛି ଲୋକସମ୍ପର୍କ । 
ସେ ଦୁନିଆ ଲୋକଙ୍କୁ ଜାଣେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ବେଶ୍‌ କେତେଜଣ ବଛା ବଛା ଲୋକଙ୍କୁ 
ସେ ବବନ୍ଧୁ ବୋଲି କହିବାର ଅଧ୍ବକାର ହାସଲ କରିପାରିଛି । ‘ପ୍ରଦୋଷ ବିଳାସ”'ର 
କରତ୍ତୀ ସୁନୀଲ୍‌ ମହାନ୍ତି ଓରଫ୍ବ ସୁନୀଲ୍ଭାଇ ତନ୍ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ | “ଆମ ବାପାଙ୍କୁ ତମ 
ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଥାନ ଦେଇ ପାରନ୍ତ ନାହିଁ ସୁନୀଲ୍ଭାଇ ?'? ତରୁଣ ମିନତି କଲା ତାଙ୍କୁ | 
“ତା” ହେଲେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ତାଙ୍କୁ ବୁଝେଇ ଦେଇ ପାରନ୍ତି ଯେ ସେଠି ଏକୁଟିଆରେ ପଡ଼ି 
ରହିବାଠାରୁ, ଏଠି ଏକୁଟିଆରେ ସୁଖ କରିବା ଶ୍ରେୟସ୍କର । ଏବଂ ଆମର ଗୋଟାଏ 
ଚିନ୍ତା ଯାଆନ୍ତା !”” କିନ୍ତୁ ବନ୍ଧ ସୁନୀଲ୍‌ଭାଇ ହସି ହସି ‘ହଉ” ବୋଲି କହିଲେ ମଧ୍ଯ 
ବ୍ୟବସାୟୀ ସୁନୀଲ ମହାନ୍ତି ପ୍ରଦୋଷ ବିଳାସ ”ର ସ୍ପେଶାଲ୍‌ ରେଟ୍‌କୁ ତିଳେହେଲେ କମେଇ 
ଦେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ ବୋଲି ଦୁଃଖ କଲେ । କିନ୍ତୁ ତରୁଣ ହାରିଗଲା ନାହିଁ । ସେ ତା'ର 
ଦୁଃଖ ଜଣାଇଲା, ତା” ସଂସାରର ପରିଧୂ ଭିତରେ ଥୁବା ଏକାଧୂକ ଭି.ଆଇ.ପି. 
ଅଙ୍କଲ୍‌ମାନଙ୍କୁ । ଯେ ତା'ର ବାପା ତଥା ରାଜ୍ୟ: ଓ ଦେଶର ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ କବି ଏଭଳି 
ଦୁର୍ଦଶାରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ଆଜି, ହେଲେ ସେ ତାଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର କରିପାରୁ ନାହିଁ, ଯଥୋଚିତ ଅର୍ଥ 
ଅଭାବରୁ । ସେଥ୍‌ରେ ମଧ୍ଯ କିଛି ଲାଭ ହେଲା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଦିନେ ହଠାତ୍ଵ ଜଣେ 
ଭି.ଆଇ.ପି. ଆଣ୍ଟି କବିଙ୍କର ଜଣେ ଫ୍ୟାନ୍‌ ବୋଲି ନିଜର ପରିଚୟ ଦେଲେ, ଏବଂ 
କହିଲେ, ଯେ ସେ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛନ୍ତି । “ତମେ ପୁଅଝିଅ ଯାହା 
ଦେଉଛ ଦିଅ, ବାକିତକ ମୁଁ ଦେବି । କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ସରଁରେ । କବି କିମ୍ବା ଆଉ କେହିହେଲେ 
ଯେମିତି ନ ଜାଣନ୍ତି ଏକଥା ¦ ହେଲା ?”? ତାଙ୍କର ଏଇ ଅଯାଚିତ ସାହାଯ୍ୟ ମିଳି ନ 
ଥଲେ ଜଗତ୍ଵକୃଷ୍ଣ 'ପ୍ରଦୋଷବିଳାସ” ପରି ଏକ ଉଚ୍ଚସ୍ତରୀୟ ନିବାସର ଅନ୍ତେବାସୀ 
ହୋଇପାରି ନ ଥାଆନ୍ତେ । 


୯୮ ଶେଷ ଅଙ୍କ, ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟ 


ଯାହାହେଉ ତରୁଣ ତଥା ପରିବାର ସମସ୍ତ ଗୋଟିଏ ଶାନ୍ତିର ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଇଲେ, 
ଯେତେବେଳେ ଜଗତ୍ଵକୃଷ୍ଣ ରାଜି ହେଲେ ‘ପ୍ରଦୋଷ ବିଳାସ'ରେ ଆସି ରହିବାପାଇଁ । 
ଏବଂ ସେଠି ପହୁଞ୍ଚଲେ, ଡଃ ସେନ୍‌ଙ୍କ ଆସିବାର ଅଳ୍ପ କିଛି ଦିନ ପରେ ଏବଂ ଦେଖୁଲେ 
ଯେ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗୁଛି ଏଇ ଜାଗାଟି । ଖାଇବା ପିଇବା ଆଦି ଦୈନନ୍ଦିନ କ୍ରିୟାକର୍ମ 
ବିଷୟରେ କିଛି ହେଲେ ଭାବିବାକୁ ପଡ଼ୁ ନାହିଁ । ହେଲେ ସୌଖୀନ ପରିବେଶ । କେଉଁଥୁରେ 
କିଛି ଖୁଣିବାକୁ ନାହିଁ । ଏବଂ ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ସମୟ ତାଙ୍କ ହାତରେ ତାଙ୍କ 'ନିଜକାମ' 
କରିବାପାଇଁ ! ପ୍ରଥମତଃ କବିତା ଲେଖୁବା । ଅଥୀତ୍ଵ କାଗଜକଲମ ଧରି କବିତାଧମୀ 
କିଛି ହେଲେ ଲେଖୁବା | ଯଦିଓ ସେ ଆଜିକାଲି ପ୍ରାୟ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇପାରୁ ନାହାନ୍ତି ତାଙ୍କ 
ଲେଖା ଉପରେ ଏବଂ କ୍ଵଚିତ୍ଵ ଚାହାନ୍ତି ତାକୁ ଛପେଇବାପାଇଁ ! ତା'ପରେ, କବିତା 
ଲେଖାର ଫାଙ୍କରେ ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ଝୁରିବା । ଅତୀତର ଅନେକ ସତ ତଥା କଳ୍ପନାଗତ 
ସ୍ମ ତିକୁ ଆବାହନ କରି ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ହେଜିବା ! ଯେଉଁଥୁରେ ସର ବାରମ୍ବାର ତାଙ୍କୁ 
‘ମୋ କବିଟିଏ !” ବୋଲି କହିଲା ପରି ମନେହୁଏ ! 

ତରୁଣ ତାର ସ୍ର ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ପାଳନ କରିଛି । ବାପାଙ୍କୁ କହିଛି ଯେ ଆମେ 
ପୁଅଝିଅ ତମର ବିଲ୍‌ ଚୁକେଇବୁ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ମାସ । ତମର ସେ ବିଷୟରେ କିଛି ଭାବିବା 
ଦରକାର ନାହିଁ । ଏବଂ କାହାକୁ ହେଲେ କହି ନାହିଁ ଯେ ‘ପ୍ରଦୋଷ ବିଳାସ”ର ନ୍ୟୁନତମ 
ଦେୟ ମଧ୍ଯ ପରିବାର ଦେଇପାରି ନ ଥା'ନ୍ତା । ହେଲେ ସେଇ ଅଭାବ ପୂରଣ କରିଛନ୍ତି 
ବାପାଙ୍କର ଜଣେ ସେବେଳର ଫ୍ୟାନ୍‌ । ଜଣେ ଭି.ଆଇ.ପି. ‘ଆଣ୍ଟି ।' ତାଙ୍କ ନାଆଁ ମଞ୍ଜ୍‌ 
ମହାପାତ୍ର । 


ସୁପ୍ରସିଦ୍ଧ ହେଲେ ଅଧୁନା ଅବହେଳିତ କବି ଜଗତୃଵକୃଷ୍ଣ ପଣ୍ଡା କେତେ ଯେ ଖୁସି 
ହୋଇଥାଆନ୍ତେ, ନିଜକୁ ଗୋପନ ରଖ୍ଥବା ଏଇ ଦାତାଙ୍କ ଉପକାର ବିଷୟରେ ଅବଗତ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ତା” କହିବା ନିଷ୍ପୟୋଜନ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ସେଇ ସୁଯୋଗ ମିଳିଲା ନାହିଁ । 
ତେବେ ସେ କମ୍‌ ଖୁସି ହୋଇ ଉଠି ନ ଥଲେ କିଛି ଦିନ ତଳେ, ଗୋଟାଏ ଫୋନ୍୍‌କଲ୍‌ 
ପାଇଲାରୁ । ଜଣେ କିଏ, ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିଏ, ଚାହୁଁଛି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା କରିବା ଲାଗି । 
କହୁଛି, “ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ କବିତା ଶୁଣିବାକୁ ଚାହେଁ, ଆପଣଙ୍କ ମୁହଁରୁ । ଅବଶ୍ୟ ଆପଣଙ୍କର 
ଯଦି କିଛି ଆପତି ନ ଥାଏ । ଆସିବି କି ସାର୍‌ ? ଆସିବି କି, ଧରନ୍ତୁ, ଆସନ୍ତା ଗୁରୁବାର 
ଦିନ ଏଇ ଏଗାରଟା ବାରଟା ବେଳକୁ ?” ? ଜଗତୁକୃଷ୍ଣ ଅବିଳମ୍ବେ ହଉ” ବୋଲି କହିଲେ । 
ଖୁସିଟାଏ ହୋଇ । ଭାବିଲେ - କେତେଜଣ ପାଠକ, ସମୀକ୍ଷକ, କି ଫ୍ୟାନ୍‌ ଆସିଛନ୍ତି 
ମୋ ପାଖକୁ ଗତ ଦଶବର୍ଷ ଭିତରେ, ମୋ ସାଙ୍ଗରେ କିଛି ଆଳାପ ଆଲୋଚନା କରିବା 
ଲାଗି । ହଁ, ଅନେକ ନମସ୍କାର, ଏବଂ ଅଧୂବକରୁ ଅଧଵକ ନଇଁଲା ନମସ୍କାର, ମିଳୁଛି ମୋତେ 


ଆଜିକାଲି । ଏଠିକି ଆସଲା ଦିନୁ ତ ଧରାବନ୍ଧା ଓ ନିତ୍ୟପ୍ରତ୍ୟହ, ଅନ୍ୟ ଅନ୍ତେବାସୀମାନଙ୍କ 


ଶେଷ ଅଙ୍କ, ପ୍ରଥମ ଦ୍ରଶ୍ଯ ୯୯ 


ଠାରୁ । କିନ୍ତୁ ସେତିକି ମାତ୍ର । ଆଉ କିଛିର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁ ନାହିଁ । ଯାହାହେଉ ଏତେଦିନ 
ପରେ ଜଣେ ଲୋଡ଼ଛି ମୋତେ । କହୁଛି କ'ଣ ନା କବିତାଟିଏ ଶୁଣିବ ମୋ ମୁହଁରୁ ! 
ଧନ୍ୟବାଦ, ଧନ୍ୟବାଦ... 

କିନ୍ତୁ ଦୃଭୀଗ୍ୟ ଯେ ସେ ଆପଏଣ୍ଟମେଣ୍ଟର ଠିକଣା ତାରିଖ ଓ ସମୟ ଭୁଲିଗଲେ । 
ଏବଂ ସେଇ ସମୟରେ ସେ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ଝୁରିବ। ଅବସ୍ଥାରେ ଥଲେ । ସେଇଠୁ ମଞ୍ଜଙ୍କର 
ଆବିଭୀବ । ତାଙ୍କର ବି ଟିକିଏ ଡେରି ହୋଇଯାଇଥୁଲା, ଏବଂ ସେ କ୍ଷମା ମାଗି ପ୍ରବେଶ 
କରିଥଲେ ରୁମ୍‌ ଭିତରେ ! ଅନ୍ୟମନସ୍କ କବି ତାଙ୍କୁ ଇସାରା କଲେ ପାଖରେ ଆସି 
ବସିବାପାଇଁ । ଏବଂ ସହସା ଦେଖୁବାକୁ ପାଇଲେ ପାର୍ଶ୍ବସ୍ିତ ଶ୍ୟାମଳ କୋମଳ ହାତର 
ପାପୁଲିଟିଏ । ସେଇଠୁ ସେଇ ଅପରୂପ ଅସମ୍ଭାବିତ ଦୃଶ୍ୟ, ଯାହା ତିନିଜଣ ଦର୍ଶକଙ୍କ 
ଜୀବନରେ ଏକ ନୂଆ ଅଙ୍କର ଶୁଭାରମ୍ଭ କରିଥ୍ବ ବୋଲି ଆଶା କରାଯାଏ । 

କିନ୍ତୁ ଏଇ ଦୁଇଜଣଙ୍କର କ”ଣ ହେଲା ? ପାପୁଲିରୁ କହୁଣିଯାଏଁ ସେଇ ଏକାନ୍ତ 
ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ହାତ ଆଉଁଶା, ହେଲା ଏବେ ଅଳ୍ପ କେତୋଟି ମୁହୂର୍ଭ ପାଇଁ, ତା'ର କ”ଣ 
କିଛିହେଲେ ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ ଦି' ଜଣଙ୍କ ଜୀବନ ଉପରେ ? 


ଶୁଣନ୍ତୁ କ'ଣ ହେଲା | ଜଗତକୃଷ୍ଣ ସଚେତନ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ବୁଝିଲେ ଯେ ଇଏ 
ସର ନୁହେଁ, ଅଶରୀରୀ ନୁହେଁ, ଆଉ ଜଣେ ମଣିଷ । ଏବଂ ସ୍ତ୍ରୀମୂର୍ଭି । ... ଆରେ, ଇଏ 
ସେଇ ନୁହେଁ ତ, ଯେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା କରି ମୋ କବିତା ଶୁଣିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା ? 
ହଁ, ସେଇ ହୋଇଥ୍‌ବ ପରା... । ସେଇଠି ସେ ତାଙ୍କ ହାତ ଘୁଞ୍ଚେଇ ଆଣିଲେ । ଚଙ୍କିନି । 


ଜଗତୃକୃଷ୍ଣ ଖୁସି ହୋଇ ଉଠିଲେ ଯେ ସେ ସତରେ ଆସିଛି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ତାଙ୍କ 
କବିତା ଶୁଣିବ ବୋଲି । କିନ୍ଧୁ ପରେ ପରେ ସେ ଲଜିତ ହେଲେ | ଯେ ସେ ଏତେ ବଡ଼ 
ଭୁଲ୍‌ କାମଟାଏ କରି ବସିଲେ । ଛିଃ ! ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି କଂଣ ଭାବିଥୁବ ! ସେଇଠୁ ତାଙ୍କ 
ପାଟିରୁ ବାହାରିଲା ଖଶ୍ତି ଖଣ୍ତି ଶବ୍ଦର କ୍ଷମାଭିକ୍ଷା - 


“ମଚ୍‌ ଏକ୍ସ୍୍‌କିଉଜ୍‌ ମି । ମୋର ଗୋଟାଏ ଭୁଲ୍‌ ହୋଇଗଲା | କିଛି ମନେ କରିବ 
ନାହିଁ । ଆଇ ମିନ୍‌, ମୁଁ ଟିକିଏ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୁଲି । ଭାବୁଥଲି... 


କିନ୍ତୁ ସେ ଦେଖଲେ ଆରକର, ତାଙ୍କଠାରୁ ସାନ ହେଲେ ବି ବୟସ୍ତ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିଏ, 
ତା” ମୁହଁ ଝଟକି ଉଠିଛି, କୋଉ ନିଧୂ ମିଳିଗଲା ପରି । ଏବଂ ଶୁଣିଲେ ସେ ନିଜେ କ୍ଷମା 


ems ~~ 


ମାଗୁଛି । କହୁଛି - ' “ସାର୍‌ ! ପିଜ୍‌ ସେମିତି କୁହନ୍ତୁ ନାହିଁ କିଛି, ମୋତେ ଲଜ୍ଜା ଦିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ ।” 
ଏବଂ ସେଇଠୁ ସେ ଯାହା କହୁଥିଲେ ମନେ ମନେ ତା'ର ପରିଭାଷା ହେଉଛି - 


ମୋତେ ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ, ଯେଉଁ ସାର୍ଥକତା ମିଳିଛି ସେଇ ଅନୁଭବରୁ, ତା' ମୁଁ କେମିତି 
ବଝେଇବି ଆପଣଙ୍କୁ ? 


୧୦୦ ଶେଷ ଅଙ୍ଗ, ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟ 


ଜଗତଵ କୃଷ୍ଣଙ୍କର ଅପ୍ରତିଭ ଅଧୋମୁଖୀ ଚାହାଣି ଏବଂ ମଞ୍ଜୁଙ୍କର ସତୃପ୍ତ ସମ୍ମୁଖ 
ଚାହାଣି ଆଉ କେତେ ସମୟ ଯାଏଁ ଏମିତି ନିଷ୍ଷିୟ ହୋଇ ରହିଥାଆନ୍ତା “ନ ଯଯୌ ନ 
ତସ୍ପୌ? ଅବସ୍ଥାରେ ? ନୀରବତା ପ୍ରଥମେ ଭଙ୍ଗ କଲେ ମଞ୍୍‌, ସାହସର ସହିତ, ଏବଂ 
ପଚାରିଲେ - 


“ସାର, ଉପଭୋଗ ଏବଂ ଅନୁଭବ ମଧ୍ଯରେ କଣ ପ୍ରକୃତରେ କିଛି ଗୁଣାତ୍ମକ 
ପାର୍ଥକ୍ୟ ରହିଛି ? ଅନୁଭବ ଯେମିତି ମାଣ୍ଟେଇ ଗଲେ ଉପଭୋଗ ହୋଇଯାଏ ଯାହାକୁ 
ସୂଳ ବୋଲି କହିବ, ଉପଭୋଗ କ'ଣ ସେମିତି ଉର୍ଦ୍୍ମୁଖୀ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ ? 
ଧୂପଧୂଆଁ ପରି ଛୁଇଁ ପାରିବ ନାହିଁ କେଉଁ ସ୍ବର୍ଗକୁ ତା ର ଶେଷକଥା କହିଲା ପରି ? 

“gq ୨?” 

ମନେହେଲା କବି ମୋଟେ ବୁଝି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି ଆଗନ୍ଧୁକର ଭାଷା | ସତେକି ଏଭଳି 
ଏକ ତାର୍ସିକ ସାହିତ୍ୟିକ ପ୍ରଶ୍ନ ତାଙ୍କ ବୁଝିବାର ବାହାରେ ! 

ମଞ୍ଜୁ ହସିଲେ । କହିଲେ, “ସାର୍‌ କ'ଣ ଭୁଲିଗଲେଣି ଯେ ଆପଣ ନିଜେ ଏଇ 
ପ୍ରଶ୍ନ ଭଠେଇଥଲେ ଆପଣଙ୍କ କବିତାରେ ? ମନେ ନାହିଁ ସେଇ ଶିଶିର ଆଉ ସରୀସୃପ 
କଥା, ଯେଉଁମାନେ କେଉଁ ସବୁଜ ସାଙ୍ଗରେ ଲାଗିଥୂଲେ ଏମିତି ? 


ହଁ ! ହଁ ! କବିଙ୍କର ମନେପଡ଼ିଲା ଏଥର |! ଏବଂ ସେ ସିଧାସଳଖ ଅନେଇଲେ 
ଏଥର, ଆଗନ୍ତୁକଙ୍କ ଆଡ଼କୁ, ତାଙ୍କୁ ଅନ୍ତରତମ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଲାପରି | କିନ୍ତୁ ତହୁଁ ଉତ୍ତର 
ଦେବାର ଦାୟିତ୍ସ ଭୁଲିଯାଇ ସେ କହିଲେ ନିଜକୁ ଓ ଦୁନିଆକୁ - କିଓ, କବି ଜଗତ୍‌ କୃଷ୍ଣ 
ପଣ୍ଡା କ'ଣ ଲେଖୁ ନ ଥଲା ସେମିତିକା କବିତା ଯାହାକୁ ଇଣ୍ଢେଲେକୃଚ୍ଯାଲ୍‌ ବ୍ୋଲି 
ଅବଶ୍ୟ କହିବ ତମେ ଆଧୁନିକ ମାନେ ? ଇଏ ବି କ'ଣ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ତାର୍ନିକ ପ୍ରଶ୍ନ 
ନୁହେ, ଯାହା ଛୁଇଁଛି ମୋର ଏଇ ଭାବକାତର ପାଠିକାର ମନୋବୃଵ୍ଧିକୁ ? 


ଜଗତ୍ଵକୃଷ୍ଣ ନିରୁତ୍ତର ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଏଭଳି ହଷୋ ତପୁ ଲ୍ଲ ଦେଖାଗଲେ ଯେ ମଞ୍ଜୁଙ୍କର 
ମନେହେଲା ଯେ ତାଙ୍କୁ ଉତ୍ତର ମିଳି ଯାଇଛି । କବି ‘ହ” ଭରିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ କଥାରେ | ଯେ 
ତମେ ଯାହା କହୁଛ, ତା” ପୂରାପୂରି ସତ । 

... ଏକ ସୁଖୀ ଏବଂ ସମୃଦ୍ଧ ଦାମ୍ଚତ୍ୟ ଜୀବନ ବିତାଇଛ ତମେ, ଶିଳ୍ପପତି ତଥା 
କଳାପ୍ରେମୀ ପିଣ୍ଟୁ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । କେଉଁଥିରେ କିଛି ଅଭାବ ନ ଥିଲା ତମର । 
ତେଣୁ ତାକୁ ଯଥାର୍ଥରେ ଯୁଗ୍ଧ ଉପଭୋଗ ବୋଲି କୁହାଯିବ । ହେଲେ ତାହା ଯଥେଷ୍ଟ ନ 
ଥିଲା ତମର ଉତ୍ତରଣମୁଖୀ ମନ ପାଇଁ । ତେଣୁ ତମେ ସ୍ବପ୍ନରେ ଲୋଡ଼ିଲ କେଉଁ 
ସନ୍ନ୍ୟାସୀକୁ । ଏବଂ ଚେତନ ମନରେ ଲୋଡ଼ିଲ ଗୋଟିଏ କବିକୁ, ଯେ ଏଇ ସଂସାରରେ 
ଥାଇ ମଧ୍ଯ ନ ଥାଏ ଓ ଯାହାର କବିତା ଛୁଇଁଲା ତମ ମନକୁ । ତମେ ଚାହିଁଲ ତା'ର 


ଶେଷ ଅଙ୍କ, ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟ ୧୦୧ 


ନିକଟକୁ ଆସିବାପାଇଁ । ଅନେକ ଅନେକ ଦିନୁ ଚାହିଁଛ । ପିଣ୍ଟବାବୁଙ୍କ ପ୍ରବତ୍ତୀରଲ 
ପୁରସ୍କାରଟିଏ ଦେବାପାଇଁ ତାଙ୍କୁ । ଏବଂ ସୁଯୋଗ ପାଇଲାରୁ ସାହାଯ୍ୟ କଲ ତାଙ୍କୁ, 
ପ୍ରଦୋଷବିଳାସରେ ରହିବା ଲାଗି । ତମେ ତମ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ବି କହିଛ ସେ ବିଷୟରେ । 
ସେ ତମର ଏଇ କାବ୍ୟକ-କୋମଳ ହୃଦୟକୁ ବୁଝନ୍ତି, ଏବଂ ତା'ର ଏଇ ନିଦୌଷ 
କାମନାବାସନାକୁ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେବାରେ କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହୋଇ ନାହିଁ ତାଙ୍କର । ସ୍ଵାମୀ 
ଚାଲି ଯାଇଛନ୍ତି ଏଇ କେତେ ମାସ ହେଲା । ଏବଂ ତାଙ୍କ ସ୍ମତି, ତଥା ତମ ଯୁଗ୍ଧ 
ଉପଭୋଗର ସ୍ମ ତି ଅମଳିନ ଅଛି ତମପାଇଁ । ତଥାପି ତମର ଇଚ୍ଛାପୂରଣ ହୋଇ ନ 
ଥିଲା ଆଜିଯାଏ ଏଇ କବିଙ୍କୁ ନେଇ | ତେଣୁ ତମେ ସାହସର ସହିତ ଫୋନ୍‌ କଲ ତାଙ୍କୁ, 
ଏବଂ ଅନୁମତି ଲୋଡ଼ିଲ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା କରି ତାଙ୍କର କବିତା ଶୁଣିବାପାଇଁ 
ସତରେ ତମେ ଚାହୁଁଥଲ ସେତିକ, ଏବଂ ସେତିକିରେ ତମେ ସନ୍ତୁଷ୍ଠ ହୋଇଥାଆନ୍ତ । 
ସେଇ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ତମର ଦୀର୍ଘସୁନ୍ଦର ଦୈହିକ ସାଂସାରିକ ଜୀବନର ଉପଭୋଗକୁ 
ପାରି ହୋଇ ଲଭିଥ୍‌ବା ଏକ ମହାନନ୍ଦର ଅନୁଭବ । କଂ ଣ ମୁଁ ଭୁଲ୍‌ କହୁଛି ? ହେଲେ 
ତମକୁ ମିଳିଗଲା ଆଜି ଏଇ ଅପୂର୍ବ, ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଅନୁଭବ । ଅନେକ ଅଧୁକ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ 
କବିତା ଶୁଣିବାଠାରୁ । 

ଏକ ସ୍ଵଗୀୟ ସ୍ଵେହ - ଶ୍ରଦ୍ଧା ପ୍ରେମ ଏବଂ ଆଶୀବୀଦର ଅନୁଭବ । କବି ଆଉ ଯାହାକୁ 
ତାଙ୍କ ମନେ ମନେ ଆଉଁଶୁଥାଆନ୍ତୁ ପଛକେ (ହୁଏତ ତାଙ୍କର ପତ୍ନୀ କି କେଉଁ 
କାବ୍ୟନାୟିକା) ତମେ ବି ସେଠି ଥଲ, ମଞ୍ୱ୍‌ ! ହଁ, ମୁଁ ତମକୁ ବି ଆଉଁଶି ଦେଉଥ୍‌ଲି 
ପରା ?... 

ଏହି ମର୍ମରେ ମଞ୍†୍‌ ମହାପାତ୍ର ତାଙ୍କ ରପ୍‌ସିତ ଉତ୍ତର ହାସଲ କରି ଆଣିଲେ ନିରୁତ୍ତର, 
ହେଲେ ଝଳି ଉଠିଥିବା ମୁହଁଟିଏ ଦେଖେଇଥୁବା କବି ଜଗତୃକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଠାରୁ । 

ସେଇଠୁ ସେ ହଠାତ କହି ଉଠିଲେ, ‹ ସାର୍‌, ମୁଁ ଯାଉଛି ଆଜି । ଡେରି ହେଲାଣି | 
ଆପଣମାନଙ୍କ ଲଞ୍ଚର ଘଣ୍ଟା ବାଜିଲାଣି, ଡାଇନିଙ୍୍‌ ହଲ୍‌କୁ ଯିବାପାଇଁ । ଆଉ ଦିନେ 
ଆସିବି ଓ ଶୁଣିବି ଆପଣଙ୍କର କବିତା । ନମସ୍କାର । 

ନମସ୍କାର |” 

ପୁଣି ଏକ ନମସ୍କାରର ଆଦାନପ୍ରଦାନ ହେଲା, ଯେତେବେଳେ ଜଗତୃକୃଷ୍ଣ ତାଙ୍କୁ 
ଶିଡ଼ି ମୁଣ୍ଡରେ ବଳେଇ ଦେଇ ଆସିଲେ । ଏବଂ ଯେଉଁ ପ୍ରଳମ୍ଭିତ ଆନନ୍ଦ ହସରେ ମଣ୍ଡିତ 
ହୋଇଥଲା ଦିହିଁଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳ, ଯେଝା ଯେଖା ପ୍ରାପ୍ତିବୋଧକୁ ନେଇ, ତାକୁ ଦିବ୍ୟସୁନ୍ଦର 
ବୋଲି କହିଲେ ଅତ୍ୟୁକ୍ତି ହେବ ନାହିଁ । 


ନାଟକର ନାଆଁ କଅଣ ? 


ମୋ କଥାଟି ସଇଲା | ପାଞ୍ଚୋଟି ମଣିଷଙ୍କ କଥା, ଗୋଟିଏ ବିଚିତ୍ର ଏବଂ ଅସଂଭାବିତ 
ଦୃଶ୍ୟକୁ ନେଇ । କ'ଣ ଭଲ ଲାଗିଲା ନା ? ମୁଁ ଅନେଇଲି ମୋର ତରୁଣ ଶ୍ରୋତାମାନଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ, ସେଥୂରେ ରଙ୍ଗରୂପକୁ କଳିବାପାଇଁ । ଏବଂ ମୋର ମନେହେଲା ଯେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଭଲ ଲାଗିଛି । ଧନ୍ୟବାଦ । 


ନା, ତଥାପି ମୋ ମନ ମାନିଲା ନାହିଁ । ସନ୍ଦେହ ହେଲା ଯେ ଗପଟି ଭଲ ଲାଗିଛି 
ହୁଏତ, କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ପୂରାପୂରି ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ସତେକି ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ 
ବାକି ରହିଗଲା ସେଇ ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କୁ ନେଇ, ତାଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତ ଜୀବନର ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ | 
ଏବଂ ସେଥର ଭତ୍ତର, ଅନ୍ତତଃ ସେଥର ଯତୃକିଞ୍ଚତ୍ବ ସୂଚନା ନ ମିଳିଲେ ତାଙ୍କ ମନ ଶାନ୍ତ 
ହେବ ନାହିଁ । ଏକବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀର ଏଇ ତରୁଣ ଶ୍ରୋତାମାନେ ମୋର |! ଅନେକ ଆଶା 
ଓ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତିର ବାତ୍ତୀବହ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଅଧାବାଟରେ ଛାଡ଼ିଦେବି କେମିତି, ମୋର କେଉଁ 
କଳାତ୍ମକ ଆଦଶ କି କାରସାଦିକୁ ବଜାୟ ରଖ୍ୁବାକୁ ଯାଇ ? 


ସେଇଠୁ ମୁଁ ଭାବିଲି ଯେ ନିଜକୁ ଯେତେ ବାସ୍ତବବାଦୀ ବୋଲାଇଲେ ମଧ୍ଯ 
ମୋର ଗୋଟାଏ ଦାୟିତ୍ଵ ଅଛି ଏମାନଙ୍କ ପ୍ରତି । ମଧ୍ଯ ଭାରତୀୟ ପରମ୍ପରା ପ୍ରତି । ମୁଁ 
କହିଛି, କାହାଣୀର ଆରମ୍ଭରେ, ଯେ ଏଇ ଶେଷ ଅଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟ ପରେ ସେମାନେ 
ହୁଏତ ପୁଣି କେତେ ଦୃଶ୍ୟର ଦର୍ଶକ ତଥା ଅନୁଭବୀ ହୋଇ ପାରନ୍ତି । ଏବଂ ଟାଣି 
ହୋଇଯାଇ ପାରନ୍ତି କେଉଁ କ୍ଲାଇମାକ୍ଲୁ ଅବା ଆଣ୍ଟି-କ୍ଟାଇମାକ୍ଲୁ ଆଡ଼କୁ । ହେଲେ ତାହା 
କେଉଁ ପ୍ରକାର ହୋଇଥୂବ ବୋଲି କିଛି କହିଲି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ବର୍ଭମାନ ଯଦି ମୋର 
ମନ ଡାକୁଛି ଏଇ ଜିଜ୍ଞାସୁ ଏବଂ ଆଶାୟୀ ମୁହଁଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖ୍‌, ଯେ ସେମାନଙ୍କୁ କିଛି 
ଆଶାବାଣୀ ଶୁଣାଇଲେ ହେବ, ମୋର ଉପରୋକ୍ତ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କୁ ନେଇ, ଯେମିତିକି 
ତାଙ୍କର ତରୁଣ ପ୍ରବଣ ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଉଦ୍‌ଭାସିତ ହୋଇ ଉଠିବ, ସେଥୁରେ କ୍ଷତି କ'ଣ 
ଅଛି ? ଅପରନ୍ତୁ ‘ଶେଷକୁ ସମସ୍ତେ ସୁଖରେ ରହିଲେ” ନାମକ ଭାରତୀୟ ପରମ୍ପରାକୁ 
ଲାଭ ହେବ ନାହିଁ କି ? 

ସେହେଡୁ ମୁଁ କହିଲି - “ଶୁଣ । ଏହାପରେ କ”ଣ ହେବ ମୁଁ କହିପାରୁ ନାହିଁ । 
ତେବେ ମୋର ମନେହୁଏ ଯେ ଏଇଆ ହେବ, ଏବଂ ହେବା ଉଚିତ । ଯଥା - 

ଡକୃର ସେନ୍‌ ଆଉ କେବେହେଲେ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିବେ ନାହିଁ ପୃଥିବୀକୁ, ଏବଂ କେଉଁ 
ସମ୍ପର୍କମଧୁର ଦୃଶ୍ୟ ଆଉ ତାଙ୍କ ଆଖରେ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ତା? ଯଦି ସମ୍ଭବ ନ ହୁଏ ତା! 
ହେଲେ ସେ ଥନେ ହେଲେ କାନ୍ଦନ୍ତୁ, କାନ୍ଦିଲା ପରି । ତା” ହେଲେ ପୁଣି କେଉଁ ଅଭାବବୋଧ, 
ଆଖରେ ଜକେଇ ଆସିଥ୍‌ବା ଚୁହ ତାଙ୍କୁ ହଇରାଣ କରିବ ନାହିଁ । 


ଶେଷ ଅଙ୍କ, ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟ ୧୦୩ 


ବଳରାମ ବେହେରାଙ୍କୁ ତୁରନ୍ତ ଉତ୍ତର ମିଳିଥୂଲା ମନ୍ତ୍ରୀ ସୁଲେଖା ସାହୁଙ୍କଠାରୁ । 
ଯେଉଁଥୁରେ ସେ ଡିଅର୍‌ ସୁଲୁ” ସନ୍ବୋଧନକୁ ସ୍ଵାଗତ ଜଣାଇଥୂଲେ । ଲେଖୁଥିଲେ, 
‘ଡିଅର୍‌ ବଳୀୟାନ ଭାଇ, ଯାହାହେଉ ତମର ସୁଲୁ କଥା ମନେପଡ଼ିଲା” ଇତ୍ଯାଦି । 
ତେଣୁ ଆଶା କରାଯାଏ ଯେ ଏ ବୟସରେ ପୁଣି କେଉଁ ସମ୍ପର୍କ ତେଜି ନ ଉଠୁ ପଛେ 
ତାଙ୍କ ଭିତରେ, ଅମରକୁ ଠିକଣା କାମଟିଏ ମିଳିଯିବ ଯେଉଁଥୁରେ ସେ ସବୁମତେ ଲାଭବାନ 
ହେବ, ଏବଂ ପରୋପକାରୀ ବଳରାମବାବୁଙ୍କୁ ଯଥୋଚିତ ଶାନ୍ତି ମିଳିବ ତାଙ୍କ ଶେଷ 
ଜୀବନରେ । 

- ଏବଂ ଗଜେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ବୁଝିବେ ଯେ ‘ପେରେମ' ଜିନିଷଟା ତୁଚ୍ଛ ନୁହେଁ, ତା'ର 
ମୂଲ୍ୟ ଅଛି । ମଧ୍ଯ ଅଭିମନ୍ୟୁ ଆସିବ, ଆସିବ ଏବଂ ଯଥେଷ୍ଟ ଲକ୍ଷଣ ଦେଖେଇବ ତା! 
. ପିଲାଟି ଦିନୁଁ ଯେ ସେ ଠିକଣା ଜବାବ ଦେବ, କେବେହେଲେ, ପିଣ୍ଟୁ ମହାପାତ୍ର ଜାତୀୟ 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ମାନଙ୍କୁ | ତାହା ଖାନ୍‌ଦାନି ହେଉ କି କଲ୍ଚର୍‌, ଅବା କ୍ୟାରାକ୍ର୍‌ | 

ସେଇଠି ମୁଁ ଚୁପ୍‌ ରହିଲି । ଫଳରେ ସ୍ଵାଭାବିକ ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ ଆସି ପହୁଞ୍ଚଲା ମୋ 
ପାଖରେ, “ ‘ସାର୍‌, କବି ଜଗତଵକୃଷ୍ଣ ଓ ତାଙ୍କ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ଶ୍ରୀରାଧାଙ୍କ ପ୍ରେମଲୀଳା, 
‘ହେଉ ପଛେ’ ତାହା ଅପ୍ରାକୃତ, ତା' କ'ଣ ଆଉ କିଛି ବାଟ ଆଗେଇଯିବ ନାହିଁ, ସେହି 
ଦ୍ଶ୍ୟଟିର ପରେ ? 


ଉତ୍ତରରେ ମୁଁ କହିଲି ସହାସ୍ୟ ଦୃଢ଼ତାର ସହ - 


“ନା । ମୋ ମତରେ ଥାଉ ସେତିକିରେ । କାରଣ ସେଇ ଭ୍ରମାତ୍ମକ ହାତଆଉଁଶା 
ପୁଣି କେବେ ଫେରି ଆସିବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଶ୍ରୀରାଧାଙ୍କ ପୁଣି କେଉଁ କାମନା ବାସନାକୁ 
ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ବରଂ ଥାଉ ସେଇ ଅନବଦ୍ୟ ଅନୁଭବଟିକ ତାଙ୍କ 
ସ୍ମ ତିପଟରେ ସାଇତା ହୋଇ । ଏକ କ୍ଷଣିକ, ହେଲେ ସ୍ଵଗୀୟ ଶିଶିରବିନ୍ଦୁର ସ୍ପର୍ଶଟିଏ 
ପରି ଏବଂ କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ, ଜଗତ୍‌ କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଅବିଳମ୍ବେ ବୁଝିବାକୁ ପଡ଼ିବଯେ ତାଙ୍କର 
କବିତା ଯଥାର୍ଥରେ ଆଧୁନିକ ନୁହେଁ କି କଦାପି ହୋଇ: ପାରିବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଯେଉଁ 
ଆମତ୍ମାନନ୍ଦ ଆସିଥୁଲା ତାଙ୍କ ମନରେ କେଉଁ ଅପହୃତ ଗୌରବ ଫେରି ପାଇଲା ପରି, 
ତାହା ତିଷ୍ପି ରହିପାରିବ ନାହିଁ । ହେଉ । ତାଙ୍କ କବିତାରେ ତଥା ଚରିତ୍ରରେ ଥୁବା 
ବିଷାଦବୋଧ, ସେଇ କ”ଣ ସୁନ୍ଦର ନୁହେଁ ? ଏବଂ ତାକୁଇ କ”ଣ ସେ ତାଙ୍କ ଶେଷ 
ଜୀବନର ପାଥେୟ ଭାବରେ ଧରିରଖ୍ ପାରିବେ ନାହିଁ ?”? 

ମୋର ମନେହେଲା ଯେ ଶ୍ରୋତା କେତେଜଣ ନିରାଶ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ମୋର 
ଉପରୋକ୍ତ ଉତ୍ତରରେ ! କିନ୍ତୁ ଉପାୟ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କୁ ଯଥାକ୍ରମେ ବଡ଼ ହେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ, ନାନା ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କର ବିବିଧ ବିଚିତ୍ର ସୁଖବୋଧର ଉପାଦାନଗୁଡ଼ିକୁ 
ଚିହ୍ଦିବାପାଇଁ । 


e୧o୪ ଶେଷ ଅଙ୍ଗ, ପ୍ରଥମ ଦୂଶ୍ୟ 


ଯାହାହେଉ ଆଜି ଏତିକିରେ ଥାଉ, ଧନ୍ୟବାଦ ସହ ମୁଁ ବିଦାୟ ନେବାକୁ ଯାଉଥୁଲି 
ମୋ ଶ୍ରୋତାମାନଙ୍କଠାରୁ, ଏଇ ସମୟରେ ଜଣେ. ହଠାତ କହି ଉଠିଲା, ଆଉ ଅପେକ୍ଷା 
କରି ନ ପାରିଲା ପରି - 

““ସ୍ରାର, ଆପଣ ତ କଥାଟିଏ ଶୁଣାଇଲେ ଆମକୁ, ପାଞ୍ଚଟି ଚରିତ୍ରଙ୍କ ସୁଖଦୁଃଖକୁ 
ନେଇ, କିନ୍ତୁ ତା' ନାଆଁ ଦେଲେ ‘ଶେଷ ଅଙ୍କ, ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟ । ସତେକି ଇଏ ଗୋଟାଏ 
ନାଟକର ଅଂଶବିଶେଷ । ତେଣୁ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଛି - ନାଟକର ନାଆଁ କଣ ? 

ମୁଁ ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥୁଲି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ କ'ଣ ଜାଣେ ନାହିଁ କେଉଁ 
ଦ୍ଵିବିଧ ତତ୍ସ ଏବଂ ତଥ୍ୟ ରହିଛି ମୋ କାହାଣୀରେ, ବାକି ସବୁକିଛି ପଛରେ ପକାଇ ? 
ତେଣୁ ମୁଁ ତାକୁ ସ୍ଵୀକାର ନ କରି ଯିବି କୁଆଡ଼େ ? ସେହେତୁ ମୁଁ ମାତ୍ର ମୁହୂତ୍ତେ ଭାବିଲା 
ପରି ହୋଇ ଅନେଇଲି ତା” ଆଡ଼କୁ, ସ୍ଥିର ଚାହାଣିରେ ଏବଂ କହିଲି - 

“ପ୍ରେମ ବନାମ ଦୁନୀତି ।”” 

“ସ୍ରାର୍‌ ?”” 

 ଜାଟକର ନାଆଁ ହେଉଛି ପ୍ରେମ ବନାମ ଦୁନୀତି' । ନାଆଁଟା ମୋଟେ ନାଟକୀୟ 
ନୁହେଁ, ମୁଁ ମାନୁଛି । କିଳୁ ମୁଁ ନାଚାର । ଏଇ ଦୁଇଜଣ ମୁଖ୍ୟ ନାୟକ ମୋ ନାଟକର, 
ଏକରୁ ଆନ ବଳୀୟାନ୍‌ ।” 

ସେଇଠୁ ଯେଉଁ ଚିପାଓଠ, ଭୁକୁଞଚନ, ଆଦି କ୍ଲେଶର ଛାପ ଦେଖ୍‌ଲି ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ, 
‘ନା, ସାର୍‌, ତା' କେମିତି ହେବ ?? ବୋଲି କହିଲା ପରି, ମୁଁ ତତୃକ୍ଷଣାତଵ ଗୋଟାଏ 
ସ୍ତଷ୍ଟୀକରଣ ବାଢ଼ିଦେଲି, ତାଙ୍କୁ ଆଶ୍ଵସନା ଦେବା ଲାଗି । କହିଲି, 

“ଶୁଣ ! ମୁଁ କହୁ ନାହିଁ ଯେ ଦିହିଁଙ୍କ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ସମାନ ସମାନ । ବୁଝିରଖ ଯେ 
ପ୍ରେମ ହେଉଛି ହିରୋ, ଏବଂ ଆରକ ଆଣ୍ଟି-ହିରୋ । ତେଣୁ ଦୁନୀତି ଯେତେ ବାସ୍ତବ ଓ 
ବଳଶାଳୀ ହେଉ ପଛେ, ସିଏ ପ୍ରେମକୁ କେବେହେଲେ ବଶ କରିପାରିବ ନାହିଁ । ଅପ୍ରରନ୍ତୁ 
ସେ ନିଜେ ପ୍ରେମର ବଶ ହୋଇ ଯାଇପାରେ, ତା' ଅଜାଣତରେ, ଯେତେବେଳେ ତା’ 
ନାଆଁ ଡୁବିଯିବ, ଏବଂ ସେ ଆଉ ଦୁନୀତି ହୋଇ ରହିବ ନାହିଁ । ହଁ, ପ୍ରେମ ଜିତିବ ହିଁ 
ଜିତିବ, ସିଏ ଦେହର ହେଉ କି ମନର, ପ୍ରାଣର କି ଆତ୍ମାର । ଲିବିଡ଼ୋର, ଇଗୋର, 
ଅବା ସୁପର୍‌ -ଇଗୋର । ମଣିଷ ଜାତିର ଏଇ ସଯତ୍ନ ପୋଷିତ ପରମ୍ପରା କ'ଣ 
କେବେହେଲେ ତୁଟି ଯାଇପାରେ ? କ”ଣ କହୁଛ ? 

ଅସମ୍ଭବ ।” ? ଘନ ଘନ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲେ ସେମାନେ ଏବଂ ମୁଁ କୃତକୃତ୍ୟ ହେଲି । 
`ଏଏଚଂ ଆଶା କଲି ଯେ ମୁଁ ଯାହା କହିଲି ତା'ର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ସେମାନେ ବୁଝିବେ ପୂରାପୂରି । 
ଆଜି ନ ହେଳେ କାଲି । 


* କିଶୋରୀଚରଣଙ୍କ ସପ୍ତମ ଉପନ୍ୟାସ ପ୍ରଦୋଷ ବିଳାସ”ର ଖୋଲା 
ପଡ଼ିଥ୍ବା ୨୦୪ ନମ୍ବର କୋଠରିରେ ରଚିତ ଏକ ବିଚିତ୍ର ଦୃଶ୍ୟ ତଥା ସେଥର 
ରଚୟିତା ଓ ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ ବିଭିନ୍ନ ସୁନ୍ଦର ଜୀବନଚରିତକୁ ନେଇ ଗୁନ୍ଥା ହୋଇଥବା 
ଏକ ଉପଭୋଗ୍ୟ କାହାଣୀ | ଯାହାର ପୃଷ୍ଠଭୂମି ସମକାଳୀନ ସମାଜ | କିନ୍ତୁ ତା'ର 
ମୁଖ୍ୟ ସ୍ଵର କଅଣ ? ପ୍ରେମ ନା ଦୁର୍ନୀତି ? କଥାକାର ଏହି ପ୍ରଶ୍ବବିଶେଷ ବାଢ଼ି 
ଦେଇଛନ୍ତି ଆମ ଆଗରେ, କାହାଣୀଟିକୁ ଶୁଣାଇସାରିଲା ପରେ | ତେବେ ଆମେ 
ଏହି ପ୍ରଶ୍ନକୁ ହୁଏତ ଆଡ଼େଇ ଦେଇପାରିବୁ । ଯେହେତୁ କୁହାଯାଇପାରେ ଯେ 
ମହା ସଚେତନ, ସଂବେଦନଶୀଳ, ହେଲେ ନିଜକୁ ଭଲପାଇବାକୁ ଚାହୁଁଥିବା ମଣିଷର 
ଦୁଃଖ” ବ୍ରହ୍ମା ମଧ୍ୟ ଦୂର କରିପାରିବେ ନାହିଁ । ସେ ଗୋଟିଏ କବି ହେଉ କି 
ବ୍ରୋକ୍ତାଟ୍‌, କଣ୍ଟାକ୍ସର, ମାଷ୍ଟର, ଘରଣୀ କି ଆଉ ଯାହା ! ଏହାହିଁ କାହାଣୀର 
ସ୍ଵର । ସେଇ ଦୟନୀୟ ମଣିଷ ଦଶାରେ ତଥାକଥୁତ ପ୍ରେମ ଥାଉ ଅବା ଦୁର୍ନିବାର 
ଦୁର୍ନୀତି, ସେଥ୍‌ରେ ଯାଏ କେତେ ଆସେ କେତେ ? ଯାହାହେଉ ସୁଧୀ ପାଠକେ 
କଥାଟିକୁ କେବଳ ଉପଭୋଗ କରିବେ ନାହିଁ, ଏହି ପ୍ରକାର ବୁଦ୍ଧିବିଚାରର ମଧ୍ଯ 
ଆଗ୍ରହୀ ହେବେ ବୋଲି ଆମର ବିଶ୍ଵାସ ।”? 
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